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“Mamma ha una bella voce, sa cantare molto bene, infatti non si è sorpresa quando Martina“Mamma ha una bella voce, sa cantare molto bene, infatti non si è sorpresa quando Martina   
le ha chiesto di cantare qualcosa.le ha chiesto di cantare qualcosa.
Zia Stella sta sistemando un po' la sala, toglie i piatti sporchi e ripiega per bene i tovaglioli,Zia Stella sta sistemando un po' la sala, toglie i piatti sporchi e ripiega per bene i tovaglioli,   
bianchi, di cotone, belli e immacolati.bianchi, di cotone, belli e immacolati.
Mio  padre  sta  parlando  con  nonna  Patrizia,  che  è  triste  perché  è  il  primo  Natale  cheMio  padre  sta  parlando  con  nonna  Patrizia,  che  è  triste  perché  è  il  primo  Natale  che   
festeggiamo senza il nonno (e credo sia anche perché è l'ultima “anziana” della famiglia), ziofesteggiamo senza il nonno (e credo sia anche perché è l'ultima “anziana” della famiglia), zio   
Tiziano è al telefono, e sembra infastidito, infatti ogni tanto alza la voce.Tiziano è al telefono, e sembra infastidito, infatti ogni tanto alza la voce.
Mia cugina Martina è troppo presa da mia madre che canta per dare retta a chiunque altro,Mia cugina Martina è troppo presa da mia madre che canta per dare retta a chiunque altro,   
io  invece  me  ne  sto  sdraiata  qui,  sul  divano  della  sala  da  pranzo  (uno  dei  due  divani)io  invece  me  ne  sto  sdraiata  qui,  sul  divano  della  sala  da  pranzo  (uno  dei  due  divani)   
cercando di non farmi alzare la gonna. Angela è vicino a me.cercando di non farmi alzare la gonna. Angela è vicino a me.
Sorride, ha in mano “Il ritratto di Dorian Gray”, che mi pare sia il suo libro preferito, ancheSorride, ha in mano “Il ritratto di Dorian Gray”, che mi pare sia il suo libro preferito, anche   
a lei piace come canta mia madre, però non vuole stare vicino a Martina, penso che sia una lei piace come canta mia madre, però non vuole stare vicino a Martina, penso che sia un   
po' invidiosa, non perché abbia davvero qualcosa da invidiare, ma perché la zia l'ha semprepo' invidiosa, non perché abbia davvero qualcosa da invidiare, ma perché la zia l'ha sempre   
preferita un po' a lei.preferita un po' a lei.
««Angela, mi fai vedere il registratore nuovo?Angela, mi fai vedere il registratore nuovo?»» chiedo. chiedo.
««Va bene, tanto prima del secondo ci vuole ancora un bel po'. Però aspetta un momento, sonoVa bene, tanto prima del secondo ci vuole ancora un bel po'. Però aspetta un momento, sono   
arrivata alla fine del capitolo.arrivata alla fine del capitolo.»» Mi sorride; io sono la persona alla quale Angela sorride di Mi sorride; io sono la persona alla quale Angela sorride di   
più.più.
Mi rigiro sul divano mettendo la guancia su uno dei cuscini, guardo la sala, è rettangolare, leMi rigiro sul divano mettendo la guancia su uno dei cuscini, guardo la sala, è rettangolare, le   
pareti sono azzurre, con dei pannelli di legno bianco alti più o meno settanta centimetri conpareti sono azzurre, con dei pannelli di legno bianco alti più o meno settanta centimetri con   
dei motivi rettangolari in rilievo. Il pavimento di legno bianco ha su alcune mattonelle deidei motivi rettangolari in rilievo. Il pavimento di legno bianco ha su alcune mattonelle dei   
rombi tendenti al grigio-azzurro. Nella parte sinistra, quella dove adesso sono io, ci sono duerombi tendenti al grigio-azzurro. Nella parte sinistra, quella dove adesso sono io, ci sono due   
divani a tre posti e una poltroncina, tutti foderati con della morbida stoffa azzurra, in tonodivani a tre posti e una poltroncina, tutti foderati con della morbida stoffa azzurra, in tono   
con le mura, la poltrona è fra i due sofà e due librerie in legno bianco.con le mura, la poltrona è fra i due sofà e due librerie in legno bianco.
Il tavolo, che in realtà sarebbero quattro tavoli uniti e disposti in un modo che ricorda un po'Il tavolo, che in realtà sarebbero quattro tavoli uniti e disposti in un modo che ricorda un po'   
una “T” e un po' un forcone, è di legno bianco e può arrivare ad avere ben ventidue postiuna “T” e un po' un forcone, è di legno bianco e può arrivare ad avere ben ventidue posti   
(dei quali solo otto vengono usati), le sedie sono dello stesso tipo di legno e foderate come le(dei quali solo otto vengono usati), le sedie sono dello stesso tipo di legno e foderate come le   
poltrone, mentre a terra ci sono degli splendidi (e forse anche antichi) tappeti scuri.poltrone, mentre a terra ci sono degli splendidi (e forse anche antichi) tappeti scuri.
Mamma si è allontanata dalla poltrona dove stava cantando ed è entrata in cucina con la zia,Mamma si è allontanata dalla poltrona dove stava cantando ed è entrata in cucina con la zia,   
Martina si avvicina, mi guarda dall'alto dei suoi diciassette anni, io le faccio il sorriso piùMartina si avvicina, mi guarda dall'alto dei suoi diciassette anni, io le faccio il sorriso più   
stupido che mi riesce, poi si gira verso Angela e fa  stupido che mi riesce, poi si gira verso Angela e fa  ««Quante volte saranno che leggi quelQuante volte saranno che leggi quel   
libro? Non ti sei ancora stancata, ormai lo sai a memoria!libro? Non ti sei ancora stancata, ormai lo sai a memoria! »». Angela si alza di scatto, le dà il. Angela si alza di scatto, le dà il   
libro in malo modo e si allontana verso la parte destra della sala da pranzo, si ferma sottolibro in malo modo e si allontana verso la parte destra della sala da pranzo, si ferma sotto   
l'arco, si volta e dice l'arco, si volta e dice «S«Sorellina perfettina, se morivi così tanto dalla voglia di leggerlo poteviorellina perfettina, se morivi così tanto dalla voglia di leggerlo potevi   
semplicemente dirmelo, no? Angela, non volevi provare il registratore?semplicemente dirmelo, no? Angela, non volevi provare il registratore? »» non aspetta neanche non aspetta neanche   
che io risponda, entra subito nel corridoio e sale velocemente le scale, io la rincorro, nonche io risponda, entra subito nel corridoio e sale velocemente le scale, io la rincorro, non   
capisco perché le piaccia tanto fare queste “uscite di scena” così... enfatizzate. capisco perché le piaccia tanto fare queste “uscite di scena” così... enfatizzate. 
Quando sta leggendo, poi, non conviene disturbarla...Quando sta leggendo, poi, non conviene disturbarla...
Al secondo piano ci sono le camere, la mia, la sua, quella di Martina, quella della nonna,Al secondo piano ci sono le camere, la mia, la sua, quella di Martina, quella della nonna,   
quegli  zii  e quella dei  miei genitori,  entriamo nella sua, dove sulla scrivania ci  sono giàquegli  zii  e quella dei  miei genitori,  entriamo nella sua, dove sulla scrivania ci  sono già   
alcuni dei regali che ha ricevuto (un cellulare, dei libri ed il registratore)  prende lo stranoalcuni dei regali che ha ricevuto (un cellulare, dei libri ed il registratore)  prende lo strano   



oggetto rettangolare di plastica nera, preme un tasto ed il nastro al suo interno comincia aoggetto rettangolare di plastica nera, preme un tasto ed il nastro al suo interno comincia a   
ruotare facendo un rumore fastidioso, lo avvicina alla bocca ed inizia a parlare ruotare facendo un rumore fastidioso, lo avvicina alla bocca ed inizia a parlare ««Buonasera,Buonasera,   
oggi è domenica 24 Dicembre 2000, sono le ventuno in punto e qui parlano Angela e...oggi è domenica 24 Dicembre 2000, sono le ventuno in punto e qui parlano Angela e... »» mi mi   
passa il registratore ed esitante dico passa il registratore ed esitante dico ««e... Angela.e... Angela.»»; rido, ma lei continua ; rido, ma lei continua ««le due omonime quile due omonime qui   
presenti si augurano che voi passiate uno splendido Natale... almeno il mio lo sarà di certo!presenti si augurano che voi passiate uno splendido Natale... almeno il mio lo sarà di certo! »»  
ride  anche  lei,  preme  due  pulsanti  e  l'oggetto,  dopo  aver  fatto  lo  stesso  rumore  deiride  anche  lei,  preme  due  pulsanti  e  l'oggetto,  dopo  aver  fatto  lo  stesso  rumore  dei   
videoregistratori quando riavvolgono le cassette, fa sentire le nostre voci, la mia mi sembravideoregistratori quando riavvolgono le cassette, fa sentire le nostre voci, la mia mi sembra   
strana, quella di mia cugina invece è la sua, cioè... è la sua normale voce, con il timbro alto,strana, quella di mia cugina invece è la sua, cioè... è la sua normale voce, con il timbro alto,   
acuto, una voce quasi bambinesca.acuto, una voce quasi bambinesca.
Il registratore glielo ha regalato la nonna, a me ha dato una bambola di porcellana con tantiIl registratore glielo ha regalato la nonna, a me ha dato una bambola di porcellana con tanti   
vestiti e a Martina uno stereo con delle cuffie e tanti trucchi.vestiti e a Martina uno stereo con delle cuffie e tanti trucchi.
Io ed Angela rimaniamo qui a parlare con quella piccola cosa nera, che volendo potrebbeIo ed Angela rimaniamo qui a parlare con quella piccola cosa nera, che volendo potrebbe   
somigliare ad una scatola, per un bel po', ad un certo punto arriva Martina, con le manisomigliare ad una scatola, per un bel po', ad un certo punto arriva Martina, con le mani   
incrociate al petto e l'espressione contrariata.incrociate al petto e l'espressione contrariata.
««Ma insomma! Vi stiamo chiamando da un quarto d'ora, la cena si fredda!Ma insomma! Vi stiamo chiamando da un quarto d'ora, la cena si fredda! »»
Le  braccia  al  petto  creano  delle  grinze  sul  maglione  beige  a  dolcevita,  batte  il  piedeLe  braccia  al  petto  creano  delle  grinze  sul  maglione  beige  a  dolcevita,  batte  il  piede   
ritmicamente sul pavimento; io e Angela siamo sedute a terra con le gambe incrociate e ciritmicamente sul pavimento; io e Angela siamo sedute a terra con le gambe incrociate e ci   
guarda dall'alto in basso. Ci alziamo e la seguiamo nella sala da pranzo, Angela guarda maleguarda dall'alto in basso. Ci alziamo e la seguiamo nella sala da pranzo, Angela guarda male   
la sorella mentre lei si sistema i capelli castani chiari.la sorella mentre lei si sistema i capelli castani chiari.
««Erano di sopra in camera a giocare con il registratore.Erano di sopra in camera a giocare con il registratore.»» Dice Martina. Dice Martina.
««Lo sapevo che nonna non doveva dartelo così presto... comunque credo sia ora dell'ultimoLo sapevo che nonna non doveva dartelo così presto... comunque credo sia ora dell'ultimo   
regalo, no?regalo, no?»» Risponde zia Stella agitando un pacco ovale avvolto in una carta bianca con Risponde zia Stella agitando un pacco ovale avvolto in una carta bianca con   
delle stelle dorate.delle stelle dorate.
Vedo il viso di Angela illuminarsi, Dio... i suoi denti sembrano quelli di uno squalo...Vedo il viso di Angela illuminarsi, Dio... i suoi denti sembrano quelli di uno squalo...
Corre ad abbracciare sua madre, poi suo padre, prende il pacco, si siede sul divano, è prontaCorre ad abbracciare sua madre, poi suo padre, prende il pacco, si siede sul divano, è pronta   
a  strappare  via  la  carta,  mio padre  la  richiama per  farle  una  foto,  si  ferma,  guarda  laa  strappare  via  la  carta,  mio padre  la  richiama per  farle  una  foto,  si  ferma,  guarda  la   
macchina  fotografica,  sorride,  guarda di  nuovo il  pacco,  toglie  la carta  con appena duemacchina  fotografica,  sorride,  guarda di  nuovo il  pacco,  toglie  la carta  con appena due   
movimenti, apre la scatola...”movimenti, apre la scatola...”
Dei clacson mi svegliarono. Ero nel parco, sulla panchina; era solo un sogno...Dei clacson mi svegliarono. Ero nel parco, sulla panchina; era solo un sogno...   
ma sembrava tutto così reale... la voce di mia madre, il profumo dei biscottima sembrava tutto così reale... la voce di mia madre, il profumo dei biscotti   
appena  fatti,  il  flash  della  macchina  fotografica  di  mio  padre,  le  risate  diappena  fatti,  il  flash  della  macchina  fotografica  di  mio  padre,  le  risate  di   
Martina,  il  rumore  della  carta  regalo  strappata.  Ricordo  tutto,  persino  laMartina,  il  rumore  della  carta  regalo  strappata.  Ricordo  tutto,  persino  la  
maglietta  bianca  di  mia  madre  abbinata  con  la  gonna  nera  lunga  fino  almaglietta  bianca  di  mia  madre  abbinata  con  la  gonna  nera  lunga  fino  al  
ginocchio, i suoi piccoli gesti, come il legarsi e ravvivarsi i capelli biondi, gliginocchio, i suoi piccoli gesti, come il legarsi e ravvivarsi i capelli biondi, gli   
occhi  grigiocchi  grigi--azzurri  che  correvano  da  una  parte  all'altra  della  sala  perazzurri  che  correvano  da  una  parte  all'altra  della  sala  per  
assicurarsi che tutto fosse perfetto; il foulard verde di zia Stella che continuavaassicurarsi che tutto fosse perfetto; il foulard verde di zia Stella che continuava  
a sciogliersi, i suoi capelli ramati di cui lei si lamentava (a parte il nonno eraa sciogliersi, i suoi capelli ramati di cui lei si lamentava (a parte il nonno era  
l'unica ad averli).l'unica ad averli).
Mi alzai e tirai fuori dalla tasca sinistra il cellulare di Tara, un vecchio modelloMi alzai e tirai fuori dalla tasca sinistra il cellulare di Tara, un vecchio modello   
Nokia,  fortunatamente  era  carico;  erano  le  dieci  e  mezza  circa,  stavo  perNokia,  fortunatamente  era  carico;  erano  le  dieci  e  mezza  circa,  stavo  per  
andare alla fermata dell'autobus fuori dal parco, allora mi fermai e pensai “seandare alla fermata dell'autobus fuori dal parco, allora mi fermai e pensai “se  
dovessi arrivare tardi alla villa, o se una volta arrivata si facesse buio... nondovessi arrivare tardi alla villa, o se una volta arrivata si facesse buio... non   
credo che ci sia ancora la luce o la corrente, forse mi converrebbe prenderecredo che ci sia ancora la luce o la corrente, forse mi converrebbe prendere  
delle torce”. Non conoscevo il posto, quindi chiesi a dei passanti dove potessidelle torce”. Non conoscevo il posto, quindi chiesi a dei passanti dove potessi  
trovare  un magazzino  o un ipermercato,  un paio  di  loro  mi  indicarono untrovare  un magazzino  o un ipermercato,  un paio  di  loro  mi  indicarono un  
piccolo negozio alla fine di una via, ringraziai e mi avviai.piccolo negozio alla fine di una via, ringraziai e mi avviai.



Il  negozio  era  davvero  molto  piccolo,  aveva  principalmente  articoli  diIl  negozio  era  davvero  molto  piccolo,  aveva  principalmente  articoli  di  
ferramenta e fai da te, vendeva anche torce più o meno grandferramenta e fai da te, vendeva anche torce più o meno grandi, non sapevoi, non sapevo  
quanti soldi ci fossero nel portafogli e fui sorpresa nel vedere che c'erano pocoquanti soldi ci fossero nel portafogli e fui sorpresa nel vedere che c'erano poco   
più di cinquanta euro, comprai due torce medie ed una piuttosto grande (inpiù di cinquanta euro, comprai due torce medie ed una piuttosto grande (in   
realrealtà sembrava quasi un faretto),  spesi quasi quaranta euro. Già che c'erotà sembrava quasi un faretto),  spesi quasi quaranta euro. Già che c'ero   
passai ad un alimentari lì vicino, presi due panini ed una bottiglietta d'acqua,passai ad un alimentari lì vicino, presi due panini ed una bottiglietta d'acqua,  
poi tornai alla fermata, l'autobus arrivò poco dopo. Salii.poi tornai alla fermata, l'autobus arrivò poco dopo. Salii.
Ero ancora un po' assonnata, infatti per tutto il tragitto tenni la testa contro ilEro ancora un po' assonnata, infatti per tutto il tragitto tenni la testa contro il   
vetro  rischiando  di  addormentarmi.  Avevo  bisogno  di  lavarmi  la  faccia,  divetro  rischiando  di  addormentarmi.  Avevo  bisogno  di  lavarmi  la  faccia,  di   
andare in bagno, di specchiarmi almeno per darmi un aspetto decente... maandare in bagno, di specchiarmi almeno per darmi un aspetto decente... ma  
soprattutto avevo fame, avevo paura che quei due panini non mi sarebberosoprattutto avevo fame, avevo paura che quei due panini non mi sarebbero  
bastati per la giornata, perciò mi accontentai di dare solo un morso ad uno deibastati per la giornata, perciò mi accontentai di dare solo un morso ad uno dei  
due.due.
Tenevo la busta di carta marrone dell'alimentari dentro quella di plastica piùTenevo la busta di carta marrone dell'alimentari dentro quella di plastica più  
grande dove c'erano le torce, erano sul sedile alla mia sinistra, io ero vicino algrande dove c'erano le torce, erano sul sedile alla mia sinistra, io ero vicino al   
finestrino, vedevo le case piene di addobbi natalizi, amici che si abbracciavano,finestrino, vedevo le case piene di addobbi natalizi, amici che si abbracciavano,  
altri  che si  facevano gli  auguri,  altri  che si  salutavano,  altri  ancora che sialtri  che si  facevano gli  auguri,  altri  che si  salutavano,  altri  ancora che si   
insultavano per il traffico che c'era.  Solo in quel momento mi ricordai che erainsultavano per il traffico che c'era.  Solo in quel momento mi ricordai che era   
il  31  Dicembre;  era  l'ultimo  dell'anno  e  io  non  me  ne  stavo  nemmenoil  31  Dicembre;  era  l'ultimo  dell'anno  e  io  non  me  ne  stavo  nemmeno  
ricordando. Se tutto fosse andato per il verso giusto, se non fosse successoricordando. Se tutto fosse andato per il verso giusto, se non fosse successo  
niente, come lo avrei passato? Probabilmente con Daniele, o forse con Tara edniente, come lo avrei passato? Probabilmente con Daniele, o forse con Tara ed  
Emilia, l'anno scorso erano venute a casa mia e si erano fermate a dormire,Emilia, l'anno scorso erano venute a casa mia e si erano fermate a dormire,   
Tara mi aveva detto che se avesse potuto sarebbe andata a Tivoli (sua cittàTara mi aveva detto che se avesse potuto sarebbe andata a Tivoli (sua città   
natale)  a  festeggiare  con  un  gruppo  di  suoi  vecchi  amici,  mi  pare  avessenatale)  a  festeggiare  con  un  gruppo  di  suoi  vecchi  amici,  mi  pare  avesse  
nominato una certa Alice o Veronica... o si chiamava Vanessa? Non ricordo...nominato una certa Alice o Veronica... o si chiamava Vanessa? Non ricordo...
Poverina, spero di non averle rovinato la festa, non vorrei che ora rimanessePoverina, spero di non averle rovinato la festa, non vorrei che ora rimanesse  
chiusa  in  casa,  in  un  angolino  con  un  qualunque  oggetto  contundente  inchiusa  in  casa,  in  un  angolino  con  un  qualunque  oggetto  contundente  in  
mano.mano.
Una signora mi toccò la spalla e mi fece distrarre da quei miei film mentali.Una signora mi toccò la spalla e mi fece distrarre da quei miei film mentali.
««Posso?Posso?»»
Guardandomi attorno mi accorsi che l'autobus era quasi pieno, così mi misi laGuardandomi attorno mi accorsi che l'autobus era quasi pieno, così mi misi la   
busta sulle ginocchia e risposi.busta sulle ginocchia e risposi.
««Si, si, prego.Si, si, prego.»»
««Sta preparando una festa?Sta preparando una festa?»»
Rimasi un po' interdetta, non mi aspettavo una domanda del genere, davvero.Rimasi un po' interdetta, non mi aspettavo una domanda del genere, davvero.
««Non esattamente... diciamo che è ... una riunione di famiglia. Più o meno.Non esattamente... diciamo che è ... una riunione di famiglia. Più o meno. »»
Feci del mio meglio per non scoppiare a ridere,  che diavolo stavo dicendo?Feci del mio meglio per non scoppiare a ridere,  che diavolo stavo dicendo?  
Beh... in un certo senso era una riunione di famiglia ma... chissà perché miBeh... in un certo senso era una riunione di famiglia ma... chissà perché mi   
era venuta così  spontanea la risposta.  La signora sorrise,  poi  si  attaccò alera venuta così  spontanea la risposta.  La signora sorrise,  poi  si  attaccò al   
cellulare e non le diedi più attenzione, ero troppo occupata a “sgombrare lacellulare e non le diedi più attenzione, ero troppo occupata a “sgombrare la   
mente”.mente”.
Dopo circa venti minuti scesi, salutando la signora che mi disse Dopo circa venti minuti scesi, salutando la signora che mi disse ««Tante buoneTante buone  
robe per l'anno nuovo!robe per l'anno nuovo!»». Ringraziai,  ricambiai,  scesi più in fretta che potevo. Ringraziai,  ricambiai,  scesi più in fretta che potevo  
ridacchiando.ridacchiando.
Tirai fuori dalla tasca le indicazioni per raggiungere la stazione, si trattava soloTirai fuori dalla tasca le indicazioni per raggiungere la stazione, si trattava solo  
di  attraversare  e  percorrere  una  strada  piuttosto  lunga,  me  la  presi  condi  attraversare  e  percorrere  una  strada  piuttosto  lunga,  me  la  presi  con  
comodo, ma appena arrivata alla stazione mi fiondai letteralmente nel bagno;comodo, ma appena arrivata alla stazione mi fiondai letteralmente nel bagno;   
aprii l'acqua del rubinetto, non importava che fosse fredda, mi ci lavai per beneaprii l'acqua del rubinetto, non importava che fosse fredda, mi ci lavai per bene  
il viso e, per quanto potei, cercai di lavarmici i denti, fortunatamente c'era unoil viso e, per quanto potei, cercai di lavarmici i denti, fortunatamente c'era uno   



specchio  (talmente  pieno di  impronte  che sembrava ci  avessero camminatospecchio  (talmente  pieno di  impronte  che sembrava ci  avessero camminato  
sopra, ma meglio di niente) e cercai di darmi una sistemata ai capelli, tuttosopra, ma meglio di niente) e cercai di darmi una sistemata ai capelli, tutto   
sommato non stavano poi così male, erano molto gonfi, ma sembravano fattisommato non stavano poi così male, erano molto gonfi, ma sembravano fatti   
apposta; il problema era la faccia: ero bianca come un morto; ovviamente nonapposta; il problema era la faccia: ero bianca come un morto; ovviamente non  
avendo trucchi con me dovetti rimediare in un altro modo: mi massaggiai leavendo trucchi con me dovetti rimediare in un altro modo: mi massaggiai le  
guance e mi mordicchiai le labbra per ridare loro un po' di colore, questo era ilguance e mi mordicchiai le labbra per ridare loro un po' di colore, questo era il   
massimo  che  potevo  fare;  poi  mi  riaggiustai  il  maglioncino  verde,  si  eramassimo  che  potevo  fare;  poi  mi  riaggiustai  il  maglioncino  verde,  si  era  
macchiato sul collo, credo fosse stato il  sangue di Emilia, ma non ne sonomacchiato sul collo, credo fosse stato il  sangue di Emilia, ma non ne sono  
sicura, per nascondere le macchie lo ripiegai all'interno e alzai il colletto delsicura, per nascondere le macchie lo ripiegai all'interno e alzai il colletto del   
cappotto scuro. cappotto scuro. 
Comprai un biglietto per il tram ed uno per il bus (non mi sarebbe servito, maComprai un biglietto per il tram ed uno per il bus (non mi sarebbe servito, ma   
per ogni evenienza scelsi di prenderne uno), chiesi un pezzo di carta ed unaper ogni evenienza scelsi di prenderne uno), chiesi un pezzo di carta ed una   
penna al cassiere e ricopiai il  foglio con le indicazioni stradali  in modo piùpenna al cassiere e ricopiai il  foglio con le indicazioni stradali  in modo più  
chiaro.chiaro.
Ricapitolando dovevo arrivare ad una fermata per prendere il tram, scendereRicapitolando dovevo arrivare ad una fermata per prendere il tram, scendere   
per  arrivare  all'aeroporto  a  piedi,  dall'aeroporto  camminare  lungo  il  vialeper  arrivare  all'aeroporto  a  piedi,  dall'aeroporto  camminare  lungo  il  viale   
Enrico Forlanini ed una volta arrivata allo spiazzo avrei trovato delle stradineEnrico Forlanini ed una volta arrivata allo spiazzo avrei trovato delle stradine   
(che speravo avrei riconosciuto) e le avrei dovute percorrere fino alla villa.(che speravo avrei riconosciuto) e le avrei dovute percorrere fino alla villa.
In  pratica  ero  andata  alla  stazione  solo  per  darmi  una  sistemata  e  perIn  pratica  ero  andata  alla  stazione  solo  per  darmi  una  sistemata  e  per   
comprare i biglietti, non mi importava di aver perso del tempo, d'altra partecomprare i biglietti, non mi importava di aver perso del tempo, d'altra parte   
non avevo fretta. non avevo fretta. 
Mi ricordai di aver visto delle fermate dei tram mentre andavo alla stazione, ciMi ricordai di aver visto delle fermate dei tram mentre andavo alla stazione, ci  
arrivai dopo una bella camminata e iniziai a chiedere quale tram avrei dovutoarrivai dopo una bella camminata e iniziai a chiedere quale tram avrei dovuto  
prendere per arrivare all'aeroporto, mi dissero che avrei dovuto aspettare unprendere per arrivare all'aeroporto, mi dissero che avrei dovuto aspettare un  
bel  po'  e  mi  indicarono  dove  si  sarebbe  fermato,  dissero  anche  chebel  po'  e  mi  indicarono  dove  si  sarebbe  fermato,  dissero  anche  che  
probabilmente sarebbe arrivato in ritardo, essendo un giorno festivo.probabilmente sarebbe arrivato in ritardo, essendo un giorno festivo.
Mi sedetti su una panchina, sarei riuscita ad arrivare a casa mia entro l'annoMi sedetti su una panchina, sarei riuscita ad arrivare a casa mia entro l'anno   
prossimo?  prossimo?  “Quasi quasi... quasi quasi ci vado a piedi...”“Quasi quasi... quasi quasi ci vado a piedi...”
Bocciai  subito quell'idea,  non volevo farmi tutta quella scarpinata,  per nonBocciai  subito quell'idea,  non volevo farmi tutta quella scarpinata,  per non  
parlare del fatto che non sapevo neanche arrivare all'aeroporto.parlare del fatto che non sapevo neanche arrivare all'aeroporto.
Quest'estate con la scuola eravamo andati in Spagna per un viaggio studio,Quest'estate con la scuola eravamo andati in Spagna per un viaggio studio,  
ovviamente con l'aereo, alla partenza ho stretto a tal punto la mano di Emilia,ovviamente con l'aereo, alla partenza ho stretto a tal punto la mano di Emilia,  
seduta vicino a me, che poi se la massaggiò per qualche minuto lamentandosiseduta vicino a me, che poi se la massaggiò per qualche minuto lamentandosi   
del fatto che gliela avevo “stritolata”. Però... magari è stato una specie di segnodel fatto che gliela avevo “stritolata”. Però... magari è stato una specie di segno  
del  destino?  Presagio?  Ridacchiai  cercando  di  non  farmi  vedere  dalle  altredel  destino?  Presagio?  Ridacchiai  cercando  di  non  farmi  vedere  dalle  altre   
persone che, come me, aspettavano il tram. Avrò riso e sorriso più in questapersone che, come me, aspettavano il tram. Avrò riso e sorriso più in questa  
giornata  che  in  tutto  il  mese.  Era  segno  che  stavo  impazzendo?  Stogiornata  che  in  tutto  il  mese.  Era  segno  che  stavo  impazzendo?  Sto  
impazzendo? Forse sono già pazza... ma chi non lo è in fondo, no?impazzendo? Forse sono già pazza... ma chi non lo è in fondo, no?
Impazzire... impazzire...Impazzire... impazzire...
“Impazzire, uscire dalla normalità, seguire l'istinto, agire d'impulso può essere, a“Impazzire, uscire dalla normalità, seguire l'istinto, agire d'impulso può essere, a   
seconda delle situazioni, una cosa positiva? Forse. Purché, ovvio, tu non uccidaseconda delle situazioni, una cosa positiva? Forse. Purché, ovvio, tu non uccida   
la tua famiglia.”la tua famiglia.”


