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“La carta cade a terra, il coperchio della scatola la segue.“La carta cade a terra, il coperchio della scatola la segue.
Ci sono dei flash molto forti, è mio padre che continua a scattare fotografie a manetta con laCi sono dei flash molto forti, è mio padre che continua a scattare fotografie a manetta con la
Polaroid.Polaroid.
Mi alzo in punta di piedi per vedere qual è il tanto atteso regalo di Natale per la mia cuginaMi alzo in punta di piedi per vedere qual è il tanto atteso regalo di Natale per la mia cugina
preferita, davanti a me c'è lo zio, quindi non riesco a vedere gran che oltre al suo maglionepreferita, davanti a me c'è lo zio, quindi non riesco a vedere gran che oltre al suo maglione
marrone  con  i  rombi  più  chiari  e  più  scuri.  Però  riesco  a  vedere  Angela  bloccarsi,marrone  con  i  rombi  più  chiari  e  più  scuri.  Però  riesco  a  vedere  Angela  bloccarsi,
impallidire, poi guardare tutti, uno per uno, anche me (sembrava quasi mi stesse chiedendoimpallidire, poi guardare tutti, uno per uno, anche me (sembrava quasi mi stesse chiedendo
aiuto), alzarsi lentamente lasciando la scatola sul poggiapiedi, incredibilmente rigida andareaiuto), alzarsi lentamente lasciando la scatola sul poggiapiedi, incredibilmente rigida andare
da zia Stella e gridare con le lacrime agli occhi da zia Stella e gridare con le lacrime agli occhi ««Dimmi che è uno scherzo, ti prego!Dimmi che è uno scherzo, ti prego!»»
Si volta verso suo padre, verso la nonna e lo ripete, alzando ancora di più la voce, le lacrimeSi volta verso suo padre, verso la nonna e lo ripete, alzando ancora di più la voce, le lacrime
sono sempre di più, la faccia è diventata tutta rossa, sembra che stia per esplodere, continuasono sempre di più, la faccia è diventata tutta rossa, sembra che stia per esplodere, continua
a guardarsi attorno “Perché? Perché mi state facendo questo?” sembra dire.a guardarsi attorno “Perché? Perché mi state facendo questo?” sembra dire.
Ora guarda di nuovo sua madre, la fissa gelida, ha quasi il fiatone, si posa una mano sulOra guarda di nuovo sua madre, la fissa gelida, ha quasi il fiatone, si posa una mano sul
petto e la stringe a pugno. Inizia ad indietreggiare e poi corre via, prima di farlo però, mipetto e la stringe a pugno. Inizia ad indietreggiare e poi corre via, prima di farlo però, mi
guarda, solo per una frazione di secondo, ma è abbastanza per farmi notare che i suoi occhiguarda, solo per una frazione di secondo, ma è abbastanza per farmi notare che i suoi occhi
sembrano... no, no,  sembrano... no, no,  SONOSONO più chiari, nonostante siano arrossati per le lacrime. Zia Stella è più chiari, nonostante siano arrossati per le lacrime. Zia Stella è
scioccata, ha gli occhi spalancati e non riesce a capire che cosa sia successo, Martina fascioccata, ha gli occhi spalancati e non riesce a capire che cosa sia successo, Martina fa
spallucce, mamma si affaccia all'arco che dalla sala da pranzo dà sull'ingresso in cui Angelaspallucce, mamma si affaccia all'arco che dalla sala da pranzo dà sull'ingresso in cui Angela
è  corsa  per  andare  (probabilmente)  in  camera  sua,  mio  padre  invece  fa  finta  di  nienteè  corsa  per  andare  (probabilmente)  in  camera  sua,  mio  padre  invece  fa  finta  di  niente
pulendosi gli occhiali, crede che nessuno si sia accorto che gli viene da ridere. Vado anch'iopulendosi gli occhiali, crede che nessuno si sia accorto che gli viene da ridere. Vado anch'io
verso l'ingresso per andare al piano di sopra, ma mia madre mi blocca e mi dice di lasciareverso l'ingresso per andare al piano di sopra, ma mia madre mi blocca e mi dice di lasciare
sola mia cugina per un po'.sola mia cugina per un po'.
Martina ci convince a continuare a festeggiare, tutto fila liscio, come nei Natali passati.Martina ci convince a continuare a festeggiare, tutto fila liscio, come nei Natali passati.
È passata un'ora e mezza da quando Angela è andata di sopra. Mi avvicino al  divano eÈ passata un'ora e mezza da quando Angela è andata di sopra. Mi avvicino al  divano e
prendo un libro a caso dal mobile, è “Il ritratto di Dorian Gray”, il libro che Angela stavaprendo un libro a caso dal mobile, è “Il ritratto di Dorian Gray”, il libro che Angela stava
leggendo prima. leggendo prima. 
«A«Anche tu vuoi leggerlo?nche tu vuoi leggerlo?» » Mi chiede Martina.Mi chiede Martina.
««No, volevo solo dare un'occhiata.No, volevo solo dare un'occhiata.»»
««Basta che non diventi come quella psicopatica di mia sorella, hai visto che faccia ha fatto?Basta che non diventi come quella psicopatica di mia sorella, hai visto che faccia ha fatto?
Faceva paura! Porca miseria, è un ciondolo di marca quello!Faceva paura! Porca miseria, è un ciondolo di marca quello!»»
««Perché psicopatica? Magari è solo che non le è piaciuto il regalo.Perché psicopatica? Magari è solo che non le è piaciuto il regalo.»»
««Un ciondolo apribile con una catenina d'oro, tUn ciondolo apribile con una catenina d'oro, tra l'altro di una marca che lei porta sempre! ra l'altro di una marca che lei porta sempre! IoIo
personalmente non capisco quella reazione.personalmente non capisco quella reazione.»»
««Perché la tratti così male? È tua sorella.Perché la tratti così male? È tua sorella.» » Martina rimane perplessa alla mia domanda.Martina rimane perplessa alla mia domanda.
««Io non la tratto male, solo che se la smettesse di comportarsi da damina ottocentesca sare...Io non la tratto male, solo che se la smettesse di comportarsi da damina ottocentesca sare... »»
Sentiamo una porta sbattere, un tonfo, un mezzo urlo e poi il rumore dei tacchi di Angela: staSentiamo una porta sbattere, un tonfo, un mezzo urlo e poi il rumore dei tacchi di Angela: sta
correndo. correndo. 
Zia si siede sulla poltrona e si tiene la testa fra le mani. Zia si siede sulla poltrona e si tiene la testa fra le mani. ««È impazzita...È impazzita...»» mormora, poi si alza, mormora, poi si alza,
prende i piatti sporchi e va in cucina. Intanto zio Tiziano sale al piano di sopra, non sembraprende i piatti sporchi e va in cucina. Intanto zio Tiziano sale al piano di sopra, non sembra
arrabbiato, vuole solo capire che succede.arrabbiato, vuole solo capire che succede.
Guardo Martina Guardo Martina ««Cos'è stato?Cos'è stato?»»..



Non mi risponde, ruota gli occhi e va a prendere uno dei biscotti di mia madre, che si appoggiaNon mi risponde, ruota gli occhi e va a prendere uno dei biscotti di mia madre, che si appoggia
ad una sedia e mi sorride.ad una sedia e mi sorride.
Una decina di minuti dopo, Angela torna in sala da pranzo...”Una decina di minuti dopo, Angela torna in sala da pranzo...”
Ora sono a casa.Ora sono a casa.
Questo è  ciò  che ricordo.  Questo è  ciò  che ho.  Questo  è il  posto  in  cui  èQuesto è  ciò  che ricordo.  Questo è  ciò  che ho.  Questo  è il  posto  in  cui  è
successo.successo.
Ora sono tornata a casa, sono tornata a Villa Ceolipro, la mia vecchia casa... laOra sono tornata a casa, sono tornata a Villa Ceolipro, la mia vecchia casa... la
mia vera casa.mia vera casa.
Sono davanti al cancello, o almeno dove ci sarebbe dovuto essere il cancello,Sono davanti al cancello, o almeno dove ci sarebbe dovuto essere il cancello,
sembra tutto distrutto...sembra tutto distrutto...
Il cancello non c'è più e nemmeno la grossa “C” sull'arco che lo circondava, leIl cancello non c'è più e nemmeno la grossa “C” sull'arco che lo circondava, le
aiuole sono coperte da piccole montagne di terra, la fontana dove nei giorniaiuole sono coperte da piccole montagne di terra, la fontana dove nei giorni
caldi d'estate giocavo con papà non ha più acqua ed è ricoperta di scritte,caldi d'estate giocavo con papà non ha più acqua ed è ricoperta di scritte,
rovinata,  graffiata.  È  così  diversa  da  come  la  ricordavo...  il  giardinorovinata,  graffiata.  È  così  diversa  da  come  la  ricordavo...  il  giardino
completamente verde, tutti  i  fiori  della zia,  il  gazebo vicino alle aiuole dovecompletamente verde, tutti  i  fiori  della zia,  il  gazebo vicino alle aiuole dove
mangiavamo in primavera; che fine ha fatto tutto questo?mangiavamo in primavera; che fine ha fatto tutto questo?
Cammino,  vado  dritta  verso  le  scale  di  marmo,  che  conducono  alla  portaCammino,  vado  dritta  verso  le  scale  di  marmo,  che  conducono  alla  porta
d'ingresso. La mia casa: rovinata, violentata.d'ingresso. La mia casa: rovinata, violentata.
La villa ha quattro piani: il piano terra è come un grande rustico, la scalinataLa villa ha quattro piani: il piano terra è come un grande rustico, la scalinata
però porta direttamente al primo piano, è da lì che si entra infatti, questo peròperò porta direttamente al primo piano, è da lì che si entra infatti, questo però
è molto più largo del piano sottostante, ai lati del quale ci sono quattro file diè molto più largo del piano sottostante, ai lati del quale ci sono quattro file di
colonne che fanno da sostegno.colonne che fanno da sostegno.
La porta, molto grande, è di legno bianco ed ha un'anta sfondata, quindi non èLa porta, molto grande, è di legno bianco ed ha un'anta sfondata, quindi non è
un problema entrare,  sono sotto l'uscio,  non mi muovo. Dentro è piuttostoun problema entrare,  sono sotto l'uscio,  non mi muovo. Dentro è piuttosto
buio, è tramontato da un po', forse non avrei dovuto perdere tutto quel tempobuio, è tramontato da un po', forse non avrei dovuto perdere tutto quel tempo
in giro per Milano, prima di venire qui. Prendo una torcia e mi accorgo che lein giro per Milano, prima di venire qui. Prendo una torcia e mi accorgo che le
finestre hanno quasi tutte i vetri rotti, mi guardo intorno.finestre hanno quasi tutte i vetri rotti, mi guardo intorno.
Cos'è successo qui dentro? Sembra sia passato un uragano, vado a destra,Cos'è successo qui dentro? Sembra sia passato un uragano, vado a destra,
nella “sala ricreativa” come la chiamava mia nonna. Lì capisco: non è passatonella “sala ricreativa” come la chiamava mia nonna. Lì capisco: non è passato
un uragano ma un gruppo di vandali. Ecco spiegate anche la miriade di scritteun uragano ma un gruppo di vandali. Ecco spiegate anche la miriade di scritte
che ricoprono tutti i muri esterni. Non ci sono più mobili, solo immondizia,che ricoprono tutti i muri esterni. Non ci sono più mobili, solo immondizia,
bicchieri,  fazzoletti,  bottiglie di  vino, birra,  coca-cola, pezzi  di  carta,  cenere,bicchieri,  fazzoletti,  bottiglie di  vino, birra,  coca-cola, pezzi  di  carta,  cenere,
cumuli di stracci, fogli bruciati, terra, fango, cicche di sigarette, confezioni di...cumuli di stracci, fogli bruciati, terra, fango, cicche di sigarette, confezioni di...
di preservativi...di preservativi...
Mi volto disgustata; non avevo pensato alla possibilità che avrei trovato questoMi volto disgustata; non avevo pensato alla possibilità che avrei trovato questo
genere di cose, cosa credevo? Che sarebbe stato tutto esattamente come diecigenere di cose, cosa credevo? Che sarebbe stato tutto esattamente come dieci
anni fa? Magari anche con le margheritine sotto le finestre? Svegliati Angela,anni fa? Magari anche con le margheritine sotto le finestre? Svegliati Angela,
benvenuta nel mondo reale.benvenuta nel mondo reale.
Vado alla sinistra della porta d'ingresso, verso la sala da pranzo, mi bloccoVado alla sinistra della porta d'ingresso, verso la sala da pranzo, mi blocco
davanti all'arco. davanti all'arco. 
Lo ammetto: ho paura. Lo ammetto: ho paura. 
Sento la testa pulsarmi, il naso pizzicarmi, gli occhi mi bruciano, solo adessoSento la testa pulsarmi, il naso pizzicarmi, gli occhi mi bruciano, solo adesso
mi accorgo che sto piangendo.mi accorgo che sto piangendo.
Prendo un respiro profondo ed entro, sono rimasti solo tre tavoli ed uno diPrendo un respiro profondo ed entro, sono rimasti solo tre tavoli ed uno di
questi è messo sottosopra, senza una gamba, i vecchi candelabri d'argento aquesti è messo sottosopra, senza una gamba, i vecchi candelabri d'argento a
muro non ci sono più, al loro posto ci sono dei buchi, le sedie (le poche chemuro non ci sono più, al loro posto ci sono dei buchi, le sedie (le poche che
sono rimaste) sono quasi tutte rotte e senza cuscini, i divani e la poltrona sonosono rimaste) sono quasi tutte rotte e senza cuscini, i divani e la poltrona sono
spariti, sono rimaste le librerie ma sono vuote e distrutte.spariti, sono rimaste le librerie ma sono vuote e distrutte.



Mi fermo,  poso  a  terra  la  busta  di  plastica  con  le  altre  torce,  la  bottigliaMi  fermo,  poso  a  terra  la  busta  di  plastica  con  le  altre  torce,  la  bottiglia
d'acqua ed il  panino,  sono più o meno nel  punto in cui  una volta c'era ild'acqua ed il  panino,  sono più o meno nel  punto in cui  una volta c'era il
divano... quello su cui ero seduta quando...divano... quello su cui ero seduta quando...
““Angela torna in sala da pranzo...Angela torna in sala da pranzo...
Sembra essersi calmata, il viso è rigato dalle lacrime e dal trucco nero che le si è sciolto, maSembra essersi calmata, il viso è rigato dalle lacrime e dal trucco nero che le si è sciolto, ma
l'espressione è tranquilla, si avvicina lentamente, Martina la guarda, io la guardo, mio padre lal'espressione è tranquilla, si avvicina lentamente, Martina la guarda, io la guardo, mio padre la
guarda, tutti la guardiamo, mia madre è a circa un metro da lei, si gira, le sorride,  Angelaguarda, tutti la guardiamo, mia madre è a circa un metro da lei, si gira, le sorride,  Angela
ricambia,  poi mamma le dà di nuovo le spalle e torna a parlare con la nonna. Solo in quelricambia,  poi mamma le dà di nuovo le spalle e torna a parlare con la nonna. Solo in quel
momento me ne accorgo: sangue.momento me ne accorgo: sangue.
Il vestito è sporco di sangue sul fianco sinistro    e ... un coltello! HA UN COLTELLO! Mi alzoIl vestito è sporco di sangue sul fianco sinistro    e ... un coltello! HA UN COLTELLO! Mi alzo
ma non faccio in tempo a fare o a dire qualcosa, lei è troppo veloce: colpisce mia madre allama non faccio in tempo a fare o a dire qualcosa, lei è troppo veloce: colpisce mia madre alla
schiena. È decisa in quello che fa, la sua espressione non cambia minimamente, mia madre urla,schiena. È decisa in quello che fa, la sua espressione non cambia minimamente, mia madre urla,
mio padre corre verso di lei, Martina si getta su Angela per cercare di fermarla e viene tagliatamio padre corre verso di lei, Martina si getta su Angela per cercare di fermarla e viene tagliata
dalla  parte  destra  del  collo  alla  spalla  sinistra,  papà  viene  preso  al  cuore,  cade  a  terradalla  parte  destra  del  collo  alla  spalla  sinistra,  papà  viene  preso  al  cuore,  cade  a  terra
all'istante,  Martina barcolla per qualche secondo, poi si accascia toccandosi  la ferita, io miall'istante,  Martina barcolla per qualche secondo, poi si accascia toccandosi  la ferita, io mi
schiaccio contro il muro urlando, voglio andare via, non sta succedendo, tutto questo non èschiaccio contro il muro urlando, voglio andare via, non sta succedendo, tutto questo non è
reale! Si avvicina alla nonna, dall'altra parte del tavolo, anche lei... chiudo gli occhi, mi tengo lereale! Si avvicina alla nonna, dall'altra parte del tavolo, anche lei... chiudo gli occhi, mi tengo le
ginocchia, non è reale, non è reale! Mi viene da vomitare. Urlo, urlo per non sentire le grida diginocchia, non è reale, non è reale! Mi viene da vomitare. Urlo, urlo per non sentire le grida di
Martina, di mia zia che è appena uscita dalla cucina. Lo stomaco sembra mi stia per esplodere,Martina, di mia zia che è appena uscita dalla cucina. Lo stomaco sembra mi stia per esplodere,
sembra si stia raggomitolando tutto dentro. Chiudo gli occhi e cerco di nascondermi dietro alsembra si stia raggomitolando tutto dentro. Chiudo gli occhi e cerco di nascondermi dietro al
divano, Martina è ancora viva, è completamente ricoperta di sangue dalla vita in su, allungadivano, Martina è ancora viva, è completamente ricoperta di sangue dalla vita in su, allunga
una mano verso di me, emette degli strani rumori, orribili, sembrano rigurgiti, mi ritraggo, miuna mano verso di me, emette degli strani rumori, orribili, sembrano rigurgiti, mi ritraggo, mi
copro la bocca, no no no, non mi toccare!copro la bocca, no no no, non mi toccare!
Mi prende il piede e io non ce la faccio più, credo di aver appena vomitato.  Urlo di nuovoMi prende il piede e io non ce la faccio più, credo di aver appena vomitato.  Urlo di nuovo
chiudendo gli occhi.chiudendo gli occhi.
Vedo degli stivali neri: è Angela. È davanti a me, mette un piede sul braccio di Martina cheVedo degli stivali neri: è Angela. È davanti a me, mette un piede sul braccio di Martina che
caccia un ultimo urlo; dall'alto mi guarda e mi sorride, gli occhi cerchiati di nero e il vestitocaccia un ultimo urlo; dall'alto mi guarda e mi sorride, gli occhi cerchiati di nero e il vestito
spruzzato di rosso. Io rimango a bocca aperta, la testa mi fa male, tanto male, sento che sto perspruzzato di rosso. Io rimango a bocca aperta, la testa mi fa male, tanto male, sento che sto per
svenire; Angela si abbassa, so che sta per uccidermi, lo so, lo so, sta per uccidermi, siamo facciasvenire; Angela si abbassa, so che sta per uccidermi, lo so, lo so, sta per uccidermi, siamo faccia
a faccia, ecco, adesso mi ammazza, lo so, sta per colpirmi, sto per morire. a faccia, ecco, adesso mi ammazza, lo so, sta per colpirmi, sto per morire. 
Non ho nemmeno otto anni.Non ho nemmeno otto anni.
Mi dà un bacio sulla fronte. Dice:  Mi dà un bacio sulla fronte. Dice:  «Brava, piccola Angela. Non ti sei sporcata di Rosso. Hai«Brava, piccola Angela. Non ti sei sporcata di Rosso. Hai
fatto bene. Perché noi siamo Angeli, e gli Angeli lo odiano il Rosso.» fatto bene. Perché noi siamo Angeli, e gli Angeli lo odiano il Rosso.» 
Si alza, torna indietro, va verso la scatola che contiene ancora il suo regalo, lo afferra dallaSi alza, torna indietro, va verso la scatola che contiene ancora il suo regalo, lo afferra dalla
catenina con la mano stretta a pugno, tremando, guardandolo in modo strano e tornando versocatenina con la mano stretta a pugno, tremando, guardandolo in modo strano e tornando verso
di me, lo fa dondolare davanti al mio viso e posso vedere tutti i dettagli di quel pendente, cercodi me, lo fa dondolare davanti al mio viso e posso vedere tutti i dettagli di quel pendente, cerco
di concentrarmi solo su quello, non potrei sopravvivere guardando quello che ho intorno.di concentrarmi solo su quello, non potrei sopravvivere guardando quello che ho intorno.
Va via, esce dalla sala, non vedo dove va, però va via, non mi ha uccisa. Scatto in piedi e cercoVa via, esce dalla sala, non vedo dove va, però va via, non mi ha uccisa. Scatto in piedi e cerco
di chiamare Martina, che però non mi risponde, ha gli occhi fissi verso il divano, è riversa indi chiamare Martina, che però non mi risponde, ha gli occhi fissi verso il divano, è riversa in
una pozza di sangue, come mia madre, vado verso di lei; mio padre è praticamente semi sedutouna pozza di sangue, come mia madre, vado verso di lei; mio padre è praticamente semi seduto
contro una sedia,  anche la nonna, giro attorno al tavolo fino ad arrivare a zia Stella...  noncontro una sedia,  anche la nonna, giro attorno al tavolo fino ad arrivare a zia Stella...  non
riesco a guardare la zia per più di due secondi, l'ha colpita tante volte, è orribile, non voglioriesco a guardare la zia per più di due secondi, l'ha colpita tante volte, è orribile, non voglio
vederla, non voglio guardarla, devo girarmi, no no, ho ancora quell'immagine in mente, non sevederla, non voglio guardarla, devo girarmi, no no, ho ancora quell'immagine in mente, non se
ne va, non se ne va! È qui ed è fissa, non se ne andrà mai più, la vedrò per sempre... la testa... mine va, non se ne va! È qui ed è fissa, non se ne andrà mai più, la vedrò per sempre... la testa... mi
gira la testa.gira la testa.
Rosso.Rosso.



Sto per cadere, mi reggo al poggiapiedi, vedo la scatola del regalo di Angela... devo pensare aSto per cadere, mi reggo al poggiapiedi, vedo la scatola del regalo di Angela... devo pensare a
quello, pensa al ciondolo, solo al ciondolo, non devo guardare la zia, non mi devo girare, devoquello, pensa al ciondolo, solo al ciondolo, non devo guardare la zia, non mi devo girare, devo
avere fissa solo l'immagine del ciondolo.avere fissa solo l'immagine del ciondolo.
Rosso.Rosso.
Non guardare la mamma.Non guardare la mamma.
Rosso.Rosso.
A terra ci sono le fotografie di mio padre, sono ricoperte di sangue.A terra ci sono le fotografie di mio padre, sono ricoperte di sangue.
Rosso.Rosso.
Ovunque.Ovunque.
Guardo altrove,  devo andare via...  qui  vicino c'è un aeroporto,  vicino all'aeroporto  c'è unaGuardo altrove,  devo andare via...  qui  vicino c'è un aeroporto,  vicino all'aeroporto  c'è una
caserma dei carabinieri... caserma dei carabinieri... 
Martina fa uno strano suono, è viva, è ancora viva, piange, si lamenta, mi avvicino, mi prende laMartina fa uno strano suono, è viva, è ancora viva, piange, si lamenta, mi avvicino, mi prende la
mano, sembra che stia cercando di alzarsi, le escono dei rumori indefiniti dalla gola, vedo lomano, sembra che stia cercando di alzarsi, le escono dei rumori indefiniti dalla gola, vedo lo
squarcio  dal  collo  alla  spalla  muoversi  con i  muscoli,  facendo uscire  più  sangue...  sangue,squarcio  dal  collo  alla  spalla  muoversi  con i  muscoli,  facendo uscire  più  sangue...  sangue,
sangue, sangue. sangue, sangue. 
Rosso, Rosso, Rosso.Rosso, Rosso, Rosso.
Cade di nuovo a terra, la chiamo, la scuoto ma non fa più il rumore di prima, non respira più,Cade di nuovo a terra, la chiamo, la scuoto ma non fa più il rumore di prima, non respira più,
ha gli occhi aperti, non li batte più.ha gli occhi aperti, non li batte più.
Guardo quello che rimane della nostra festa di Natale: sangue. Riesco a vedere solo sangue.Guardo quello che rimane della nostra festa di Natale: sangue. Riesco a vedere solo sangue.
Rosso. Il Rosso è ovunque adesso. Pavimento. Rosso. Tovaglia. Rossa. Sedie. Rosse. Sangue.Rosso. Il Rosso è ovunque adesso. Pavimento. Rosso. Tovaglia. Rossa. Sedie. Rosse. Sangue.
Rosso. Ciondolo. Rosso. Morte. Rossa. Io... Rosso. Ciondolo. Rosso. Morte. Rossa. Io... 
Io no.Io no.
Sono  terrorizzata.  Corro  via,  scappo.  È  buio,  ho  paura,  ho  sempre  avuto  paura  del  buio.Sono  terrorizzata.  Corro  via,  scappo.  È  buio,  ho  paura,  ho  sempre  avuto  paura  del  buio.
Scendo di corsa le scale, attraverso il giardino, corro corro corro, Angela può essere dietro diScendo di corsa le scale, attraverso il giardino, corro corro corro, Angela può essere dietro di
me, potrebbe inseguirmi. Corro per la strada, i lampioni sono spenti, perché? Non ci vedo, dov'ème, potrebbe inseguirmi. Corro per la strada, i lampioni sono spenti, perché? Non ci vedo, dov'è
l'aeroporto? È buio. Corro. Non vedo dove, ma corro. Delle luci, forse sono arrivata. Mi gira lal'aeroporto? È buio. Corro. Non vedo dove, ma corro. Delle luci, forse sono arrivata. Mi gira la
testa, cado...”testa, cado...”
Riapro gli occhi e sono raggomitolata a terra, la testa fra le mani, le guance miRiapro gli occhi e sono raggomitolata a terra, la testa fra le mani, le guance mi
fanno male, gli occhi non mi bruciano più, la testa però continua a pulsarmi efanno male, gli occhi non mi bruciano più, la testa però continua a pulsarmi e
lo stomaco sembra volermi uscire dalla gola, piango ancora guardando il puntolo stomaco sembra volermi uscire dalla gola, piango ancora guardando il punto
in cui  è  morta Martina,  sto  per  vomitare...  guardo davanti  a  me,  la  torciain cui  è  morta Martina,  sto  per  vomitare...  guardo davanti  a  me,  la  torcia
illumina un punto del muro dove c'è una delle librerie, a terra ci sono dei pezziillumina un punto del muro dove c'è una delle librerie, a terra ci sono dei pezzi
di carta, no, non sono pezzi di carta sono... foto! Sono tre fotografie scattatedi carta, no, non sono pezzi di carta sono... foto! Sono tre fotografie scattate
con una polaroid... papà... le foto di papà.con una polaroid... papà... le foto di papà.
Una è stappata e non capisco cosa ritragga, si intravedono dei capelli biondi,Una è stappata e non capisco cosa ritragga, si intravedono dei capelli biondi,
forse sono io, forse è la mamma, l'altra è l'albero di Natale che era nel salone,forse sono io, forse è la mamma, l'altra è l'albero di Natale che era nel salone,
la terza...la terza...
Angela  è  seduta  sulla  poltroncina  con  il  pacchetto  ovale  bianco  in  mano,Angela  è  seduta  sulla  poltroncina  con  il  pacchetto  ovale  bianco  in  mano,
sorride,  è  felice,  i  capelli  neri  a  caschetto  con  le  punte  verso  l'alto  sonosorride,  è  felice,  i  capelli  neri  a  caschetto  con  le  punte  verso  l'alto  sono
perfettamente ordinati, il vestito blu avio non ha una grinza, le calze biancheperfettamente ordinati, il vestito blu avio non ha una grinza, le calze bianche
non hanno una macchia, le due collane di perle danno un tocco di classe, ilnon hanno una macchia, le due collane di perle danno un tocco di classe, il
trucco è un po' pesante, gli occhi neri ed il rossetto scuro di mia zia.trucco è un po' pesante, gli occhi neri ed il rossetto scuro di mia zia.
Sono  passati  dieci  anni,  ancora  non  riesco  a  capacitarmi  di  come  unaSono  passati  dieci  anni,  ancora  non  riesco  a  capacitarmi  di  come  una
ragazzina di quindici anni e mezzo abbia potuto ammazzare la propria famigliaragazzina di quindici anni e mezzo abbia potuto ammazzare la propria famiglia
a sangue freddo, né di come, fisicamente, ci sia riuscita.a sangue freddo, né di come, fisicamente, ci sia riuscita.
Quella frase mi torna in mente ogni volta che me lo chiedo... Quella frase mi torna in mente ogni volta che me lo chiedo... 

““Noi siamo Angeli, e gli Angeli lo odiano il Rosso.”Noi siamo Angeli, e gli Angeli lo odiano il Rosso.”
Come ha potuto?Come ha potuto?



Strappo la foto, stropiccio i resti e li butto dalla finestra. Strappo la foto, stropiccio i resti e li butto dalla finestra. 
«Stronza» Mormoro.«Stronza» Mormoro.
Prendo la torcia, prendo la busta e salgo al piano di sopra. Ecco, ho davantiPrendo la torcia, prendo la busta e salgo al piano di sopra. Ecco, ho davanti
due porte: la mia camera a destra, quella di Angela a sinistra, strano che ledue porte: la mia camera a destra, quella di Angela a sinistra, strano che le
lettere adesive che aveva messo sulla porta reggano ancora... lettere adesive che aveva messo sulla porta reggano ancora... 
Il corridoio è stretto e lungo per orizzontale, a sinistra ci sono la camera di zioIl corridoio è stretto e lungo per orizzontale, a sinistra ci sono la camera di zio
Tiziano e zia Stella  e  quella di  Martina,  a destra quella dei  miei  genitori  eTiziano e zia Stella  e  quella di  Martina,  a destra quella dei  miei  genitori  e
quella della nonna. Non voglio entrare in nessuna di queste... non so perché,quella della nonna. Non voglio entrare in nessuna di queste... non so perché,
nonostante la curiosità di rivederle sia tanta, qualcosa mi dice che è megliononostante la curiosità di rivederle sia tanta, qualcosa mi dice che è meglio
così, meglio avere dei bei ricordi puliti  e chiari che vedere come potrebberocosì, meglio avere dei bei ricordi puliti  e chiari che vedere come potrebbero
averle ridotte.averle ridotte.
Do  appena  un'occhiata  alla  mia  stanza,  la  testiera  del  letto  è  spezzata,  ilDo  appena  un'occhiata  alla  mia  stanza,  la  testiera  del  letto  è  spezzata,  il
materasso  è  ribaltato  a  terra,  la  scrivania,  i  comodini,  la  poltrona,  le  miematerasso  è  ribaltato  a  terra,  la  scrivania,  i  comodini,  la  poltrona,  le  mie
bambole di porcellana... non ci sono più; le finestre sono rotte perciò entra labambole di porcellana... non ci sono più; le finestre sono rotte perciò entra la
corrente gelida, è buio, illumino la stanza con la torcia e mi accorgo che cicorrente gelida, è buio, illumino la stanza con la torcia e mi accorgo che ci
sono dei topi in un angolo che stanno mangiucchiando qualcosa (non vogliosono dei topi in un angolo che stanno mangiucchiando qualcosa (non voglio
sapere cosa).sapere cosa).
Mi scende una lacrima sul viso; richiudo la porta e mi accascio contro il muro.Mi scende una lacrima sul viso; richiudo la porta e mi accascio contro il muro.
Anche i quadri nel corridoio sono scomparsi.Anche i quadri nel corridoio sono scomparsi.
Aspetta... c'è una porta... dietro al muro della camera di mia nonna, in unaAspetta... c'è una porta... dietro al muro della camera di mia nonna, in una
nicchia nell'angolo. Mi avvicino; questa è la porta che conduce all'ultimo piano,nicchia nell'angolo. Mi avvicino; questa è la porta che conduce all'ultimo piano,
quella  che i  miei  genitori  dicevano di  non aprire mai;  lo  dicevano anche aquella  che i  miei  genitori  dicevano di  non aprire mai;  lo  dicevano anche a
Martina e ad Angela. Non ho mai visto nessuno entrarci, e per quanto mi èMartina e ad Angela. Non ho mai visto nessuno entrarci, e per quanto mi è
stato detto, nessuno c'è mai andato da anni e anni.stato detto, nessuno c'è mai andato da anni e anni.
Prendo anche la torcia grande, apro la porta e mi trovo davanti  una lungaPrendo anche la torcia grande, apro la porta e mi trovo davanti  una lunga
scalinata con i gradini non tanto alti ma lunghi; è molto rovinata, più di quellescalinata con i gradini non tanto alti ma lunghi; è molto rovinata, più di quelle
del primo e del secondo piano.del primo e del secondo piano.
Una porta in cima alle scale. È enorme, alta e larga, di legno bianco; c'è unaUna porta in cima alle scale. È enorme, alta e larga, di legno bianco; c'è una
grossa chiave nella serratura,  non serve nemmeno girarla,  la  porta si  apregrossa chiave nella serratura,  non serve nemmeno girarla,  la  porta si  apre
subito, non vedo niente, aumento l'intensità della torcia grande.subito, non vedo niente, aumento l'intensità della torcia grande.
Non so come descriverla, non so come definirla. Molto grande, di sicuro. ForseNon so come descriverla, non so come definirla. Molto grande, di sicuro. Forse
sono in un'altra epoca, sembra tutto così antico: il  camino di marmo, tantisono in un'altra epoca, sembra tutto così antico: il  camino di marmo, tanti
divanetti, tavoli bassi, un catino, grandi specchi, una scrivania con tanti libri,divanetti, tavoli bassi, un catino, grandi specchi, una scrivania con tanti libri,
un letto... non ho un'altra parola che non sia “grande” per descriverlo.un letto... non ho un'altra parola che non sia “grande” per descriverlo.
Vado  ai  piedi  del  letto  e  tocco  la  coperta,  è  piena  di  polvere  ma  sembraVado  ai  piedi  del  letto  e  tocco  la  coperta,  è  piena  di  polvere  ma  sembra
preziosa. Cammino ancora per la stanza, mi trovo davanti una porta, anzi, unpreziosa. Cammino ancora per la stanza, mi trovo davanti una porta, anzi, un
arco che dà su un bagno grande quasi la metà della mia camera, con unaarco che dà su un bagno grande quasi la metà della mia camera, con una
grande vasca al centro, poi degli armadi molto alti, tutti bianchi, un tavolo sulgrande vasca al centro, poi degli armadi molto alti, tutti bianchi, un tavolo sul
quale ci sono delle bambole di porcellana, una è particolarmente bella: ha laquale ci sono delle bambole di porcellana, una è particolarmente bella: ha la
pelle bianca, i capelli ramati, gli occhi azzurro cielo ed un bel vestito rosa dipelle bianca, i capelli ramati, gli occhi azzurro cielo ed un bel vestito rosa di
stile... vittoriano, forse?stile... vittoriano, forse?
Le finestre sono tutte bloccate da persiane di legno, le pareti sono tappezzateLe finestre sono tutte bloccate da persiane di legno, le pareti sono tappezzate
con stoffe a motivi floreali che danno sul rosa antico, il pavimento è in legnocon stoffe a motivi floreali che danno sul rosa antico, il pavimento è in legno
bianco e ci sono tanti tappeti più o meno grandi per la camera. Voltandomibianco e ci sono tanti tappeti più o meno grandi per la camera. Voltandomi
noto un tavolo basso piuttosto piccolo, intorno al quale pendono delle tendinenoto un tavolo basso piuttosto piccolo, intorno al quale pendono delle tendine
dal soffitto, come sulle culle dei neonati, sul quale ci sono delle candele.dal soffitto, come sulle culle dei neonati, sul quale ci sono delle candele.
Al centro vedo una collana fin troppo familiare.Al centro vedo una collana fin troppo familiare.
Faccio un balzo indietro, è qui che Angela ha riportato il suo ciondolo prima diFaccio un balzo indietro, è qui che Angela ha riportato il suo ciondolo prima di
morire? Perché? Che senso ha tutto questo?morire? Perché? Che senso ha tutto questo?



Perché questa stanza non è stata distrutta come tutte le altre? È strano, nonPerché questa stanza non è stata distrutta come tutte le altre? È strano, non
era nascosta, non era chiusa a chiave...era nascosta, non era chiusa a chiave...
Indietreggio e mi trovo davanti al camino, sulla cappa è appeso un dipinto. LoIndietreggio e mi trovo davanti al camino, sulla cappa è appeso un dipinto. Lo
illumino, lo tocco un po' per togliere tutta la polvere e le ragnatele che c'eranoillumino, lo tocco un po' per togliere tutta la polvere e le ragnatele che c'erano
sopra. Rimango a fissarlo.sopra. Rimango a fissarlo.
È il  ritratto di una giovane donna, è seduta su una poltrona in quello cheÈ il  ritratto di una giovane donna, è seduta su una poltrona in quello che
sembra un roseto. Ha i capelli rossi, la pelle chiarissima, gli occhi chiarissimi,sembra un roseto. Ha i capelli rossi, la pelle chiarissima, gli occhi chiarissimi,
quasi bianchi,  uno splendido abito ottocentesco color pesca con lo scollo aquasi bianchi,  uno splendido abito ottocentesco color pesca con lo scollo a
cuore. Indossa una catenina d'oro lunga fino al seno, a cui è appeso lo stessocuore. Indossa una catenina d'oro lunga fino al seno, a cui è appeso lo stesso
ciondolo di Angela.ciondolo di Angela.
Ma che diavolo...Ma che diavolo...
Mi  accorgo  di  qualcosa  di  strano  nei  suoi  lineamenti,  nei  suoi  occhi.  MiMi  accorgo  di  qualcosa  di  strano  nei  suoi  lineamenti,  nei  suoi  occhi.  Mi
allontano di scatto.allontano di scatto.
Sicuramente è solo una mia impressione... ma gli occhi della donna... dellaSicuramente è solo una mia impressione... ma gli occhi della donna... della
ragazza del quadro, sembrano quelli di Angela...ragazza del quadro, sembrano quelli di Angela...
Il ciondolo, gli occhi, l'espressione saccente...Il ciondolo, gli occhi, l'espressione saccente...
Chi sei?Chi sei?

Torno velocemente al tavolino basso, sposto le tendine, allungo la mano perTorno velocemente al tavolino basso, sposto le tendine, allungo la mano per
prendere il pendente...prendere il pendente...
C'è qualcosa alle mie spalle.C'è qualcosa alle mie spalle.
Non riesco a muovermi, la torcia piccola mi cade dalla mano destra, stringoNon riesco a muovermi, la torcia piccola mi cade dalla mano destra, stringo
quella grande nella sinistra.quella grande nella sinistra.
Qualcosa mi sta letteralmente toccando. I gomiti, mi ha afferrato i gomiti.Qualcosa mi sta letteralmente toccando. I gomiti, mi ha afferrato i gomiti.
Vorrei urlare ma non ci riesco, che cosa mi sta succedendo...Vorrei urlare ma non ci riesco, che cosa mi sta succedendo...
Non sono più padrona del mio corpo, si sta muovendo da solo. Torno indietro,Non sono più padrona del mio corpo, si sta muovendo da solo. Torno indietro,
indietreggio, arrivo alla porta, la mia faccia è rivolta verso il quadro, continuo aindietreggio, arrivo alla porta, la mia faccia è rivolta verso il quadro, continuo a
sentire qualcosa che mi controlla, non sono io a comandare le mie azioni!sentire qualcosa che mi controlla, non sono io a comandare le mie azioni!
Chiudo la porta, scendo le scale, sempre con il  viso verso la stanza, arrivoChiudo la porta, scendo le scale, sempre con il  viso verso la stanza, arrivo
all'ultimo gradino. all'ultimo gradino. 
Adesso posso muovermi di nuovo. Mi allontano, correndo e cacciando un urloAdesso posso muovermi di nuovo. Mi allontano, correndo e cacciando un urlo
che mi fa male alla gola. Arrivo davanti alla camera di Angela e mi fermo lì, ache mi fa male alla gola. Arrivo davanti alla camera di Angela e mi fermo lì, a
fissare la porta dalla quale sono appena uscita.fissare la porta dalla quale sono appena uscita.
Non  so  come  spiegarlo...  ma  in  quella  stanza  c'è  qualcosa  di  cattivo...  diNon  so  come  spiegarlo...  ma  in  quella  stanza  c'è  qualcosa  di  cattivo...  di
malvagio... una  malvagio... una  presenzapresenza che mi ha riportato fino alle scale, che mi ha fatto che mi ha riportato fino alle scale, che mi ha fatto
uscire da quella vecchissima camera. No, non credo nel sovrannaturale; sonouscire da quella vecchissima camera. No, non credo nel sovrannaturale; sono
sicura che lì dentro c'è qualcosa... non stavo sognando! C'era qualcosa. Io l'hosicura che lì dentro c'è qualcosa... non stavo sognando! C'era qualcosa. Io l'ho
sentito.sentito.
Ora che ci penso, forse anche i vandali che avevano devastato il resto dellaOra che ci penso, forse anche i vandali che avevano devastato il resto della
casa hanno provato questa sensazione e quindi non sono voluti entrare, percasa hanno provato questa sensazione e quindi non sono voluti entrare, per
questo è rimasta “intatta”, al contrario delle altre.questo è rimasta “intatta”, al contrario delle altre.
È quel ciondolo a fare tutto questo? Angela lo aveva sapeva? Perché su ziaÈ quel ciondolo a fare tutto questo? Angela lo aveva sapeva? Perché su zia
Stella non aveva avuto alcun effetto? Chi è la donna del ritratto!? Stella non aveva avuto alcun effetto? Chi è la donna del ritratto!? 
Guardo la porta della camera di mia cugina, le lettere di legno adesive, dipinteGuardo la porta della camera di mia cugina, le lettere di legno adesive, dipinte
a tempera da lei stessa, scritte in stampatello: “Angela”.a tempera da lei stessa, scritte in stampatello: “Angela”.
Prendo l'altra torcia piccola che ho nella busta, faccio un respiro profondo,Prendo l'altra torcia piccola che ho nella busta, faccio un respiro profondo,
entro.entro.
Quasi  non  ho  il  coraggio  di  aprire  gli  occhi,  aprendoli  trovo  tutto  menoQuasi  non  ho  il  coraggio  di  aprire  gli  occhi,  aprendoli  trovo  tutto  meno
disastrato di quello che mi aspettavo: la scrivania e il divanetto non ci sono piùdisastrato di quello che mi aspettavo: la scrivania e il divanetto non ci sono più



ma ci  sono ancora l'armadio (senza più cassetti,  ma lasciamo perdere...),  ima ci  sono ancora l'armadio (senza più cassetti,  ma lasciamo perdere...),  i
comodini, le due librerie (vuote) ed il letto (senza lenzuola né coperte).comodini, le due librerie (vuote) ed il letto (senza lenzuola né coperte).
Mi siedo ai piedi del letto, mi accorgo che la moquette bianca davanti a me èMi siedo ai piedi del letto, mi accorgo che la moquette bianca davanti a me è
ombrata, macchiata; una grandissima macchia scura, credo sia il sangue diombrata, macchiata; una grandissima macchia scura, credo sia il sangue di
zio Tiziano, era salito per parlare con Angela e non è più tornato, e soprattuttozio Tiziano, era salito per parlare con Angela e non è più tornato, e soprattutto
le macchie sul vestito di lei... è l'unica spiegazione.le macchie sul vestito di lei... è l'unica spiegazione.
Mi  siedo  appoggiando  la  schiena  ai  piedi  del  letto,  proprio  accanto  allaMi  siedo  appoggiando  la  schiena  ai  piedi  del  letto,  proprio  accanto  alla
macchia.macchia.
Daniele... perché dopo tutto questo mi vieni in mente tu?Daniele... perché dopo tutto questo mi vieni in mente tu?
Una cosa  te  la  riconosco:  se  non mi  avessi  tradita,  Emilia  non ti  avrebbeUna cosa  te  la  riconosco:  se  non mi  avessi  tradita,  Emilia  non ti  avrebbe
consigliato il regalo per me (perché poi, un ciondolo rosso? Le era preso unconsigliato il regalo per me (perché poi, un ciondolo rosso? Le era preso un
improvviso attacco di  sadismo?)  e tu non mi avresti  “casualmente” fatto  loimprovviso attacco di  sadismo?)  e tu non mi avresti  “casualmente” fatto  lo
stesso  regalo  che  fece  impazzire  mia  cugina...  io  non  avrei  mai  ricordatostesso  regalo  che  fece  impazzire  mia  cugina...  io  non  avrei  mai  ricordato
niente, non sarei mai tornata a casa, sarei rimasta intrappolata in quel limboniente, non sarei mai tornata a casa, sarei rimasta intrappolata in quel limbo
che era la mia vita.che era la mia vita.
Ah, la gabbia dorata che è stata la mia vita finora... oltre al flauto avrei volutoAh, la gabbia dorata che è stata la mia vita finora... oltre al flauto avrei voluto
suonare anche il violino, non so perché ci sto pensando ora.suonare anche il violino, non so perché ci sto pensando ora.
La mia famiglia avrà avuto un funerale? Ogni tanto da piccola ci pensavo, loLa mia famiglia avrà avuto un funerale? Ogni tanto da piccola ci pensavo, lo
chiedevo a Cristina: chiedevo a Cristina: 
««I miei genitori sono morti, vero?I miei genitori sono morti, vero?»»
««Si, tesoro.Si, tesoro.»»
««E quindi tu non l'hai conosciuta mamma?E quindi tu non l'hai conosciuta mamma?»»
««No, amore.No, amore.»»
««Mamma e papà hanno avuto un funerale?Mamma e papà hanno avuto un funerale?»»
««Credo di sì...Credo di sì...»»
««E perché io non ci sono andata?E perché io non ci sono andata?»»
Scoppiavo  a  piangere  ogni  volta  che  ci  pensavo,  credo  che  fosse  statoScoppiavo  a  piangere  ogni  volta  che  ci  pensavo,  credo  che  fosse  stato
principalmente per il fatto di non ricordare niente di loro.principalmente per il fatto di non ricordare niente di loro.
Se tutto questo non fosse mai successo, se la mia omonima cugina non avesseSe tutto questo non fosse mai successo, se la mia omonima cugina non avesse
mai ucciso nessuno, come sarebbe stata la mia vita?mai ucciso nessuno, come sarebbe stata la mia vita?
Non posso fare a meno di pensare che sarebbe stata migliore (non che ci vogliaNon posso fare a meno di pensare che sarebbe stata migliore (non che ci voglia
tanto, voglio dire: madre con sorriso di plastica, padre con maschera di cera,tanto, voglio dire: madre con sorriso di plastica, padre con maschera di cera,
ragazzo  che  ti  tradisce  e  migliore  amica  che  ti  pugnala  alle  spalle...).ragazzo  che  ti  tradisce  e  migliore  amica  che  ti  pugnala  alle  spalle...).
Comunque è andata così  ormai...  Chissà se ho sbagliato a fare ciò che hoComunque è andata così  ormai...  Chissà se ho sbagliato a fare ciò che ho
fatto... ma no... gli angeli non sbagliano mai, giusto, Angela?fatto... ma no... gli angeli non sbagliano mai, giusto, Angela?
La mia mano destra tocca qualcosa sotto al letto, un coltello, è un coltello daLa mia mano destra tocca qualcosa sotto al letto, un coltello, è un coltello da
cucina, lungo una ventina di centimetri, d'acciaio, con il manico nero, che cicucina, lungo una ventina di centimetri, d'acciaio, con il manico nero, che ci
fa... ah, già... strano che sia ancora qui dopo tutti questi anni.fa... ah, già... strano che sia ancora qui dopo tutti questi anni.
C'è anche un'altra cosa, un mangianastri...  no, è un registratore. Ah, sì, laC'è anche un'altra cosa, un mangianastri...  no, è un registratore. Ah, sì, la
registrazione di me ed Angela.registrazione di me ed Angela.
Premo play  e  noto  che  il  nastro  e  l'audio  sono completamente  rovinati,  siPremo play  e  noto  che  il  nastro  e  l'audio  sono completamente  rovinati,  si
sentono solo rumori indefiniti, quando mi rassegno e sto per premere stop,sentono solo rumori indefiniti, quando mi rassegno e sto per premere stop,
ecco che parte una voce, molto acuta e bambinesca. Non è la mia. Questa nonecco che parte una voce, molto acuta e bambinesca. Non è la mia. Questa non
è la registrazione fatta da me e mia cugina:è la registrazione fatta da me e mia cugina:
««Non so se ci avete mai fatto caso... ma “Ceolipro” è l'anagramma della parolaNon so se ci avete mai fatto caso... ma “Ceolipro” è l'anagramma della parola
“Pericolo” ... mentre “Angelo” vuol dire “Messaggero” ... quindi io cosa sono? Un“Pericolo” ... mentre “Angelo” vuol dire “Messaggero” ... quindi io cosa sono? Un
messaggero del pericolo?messaggero del pericolo?»»
Il nastro si inceppa, si riavvolge da solo, e riparte:Il nastro si inceppa, si riavvolge da solo, e riparte:



««Non so se ci avete mai fatto caso... ma “Ceolipro” è l'anagramma della parolaNon so se ci avete mai fatto caso... ma “Ceolipro” è l'anagramma della parola
“Pericolo” ... mentre “Angelo” vuol dire “Messaggero” ... quindi io cosa sono? Un“Pericolo” ... mentre “Angelo” vuol dire “Messaggero” ... quindi io cosa sono? Un
messaggero del pericolo?messaggero del pericolo?»»
La voce diventa più stridula, è troppo acuta, sembra un cartone animato, èLa voce diventa più stridula, è troppo acuta, sembra un cartone animato, è
fastidiosa. Continua, non serve a niente premere lo stop, cercare di tirare fuorifastidiosa. Continua, non serve a niente premere lo stop, cercare di tirare fuori
l'audiocassetta, non si ferma... stai zitta, stai zitta, STAI ZITTA!l'audiocassetta, non si ferma... stai zitta, stai zitta, STAI ZITTA!
Schiaccio il registratore con la torcia e poi con il piede, finalmente ha smesso.Schiaccio il registratore con la torcia e poi con il piede, finalmente ha smesso.
««Pazza.Pazza.»» Sibilo fra i denti. Sibilo fra i denti.
Stringo il coltello nella mano destra, senza accorgermene mi sono graffiata unStringo il coltello nella mano destra, senza accorgermene mi sono graffiata un
avambraccio. Capisco cosa devo fare.avambraccio. Capisco cosa devo fare.
Spero di incontrare Daniele in Paradiso... voglio chiedergli scusa, non dovevoSpero di incontrare Daniele in Paradiso... voglio chiedergli scusa, non dovevo
ucciderlo a causa di un semplice errore (aver scambiato un ragazzo di quasiucciderlo a causa di un semplice errore (aver scambiato un ragazzo di quasi
vent'anni per una quindicenne è a dir poco comico), dovevo ucciderlo per quelvent'anni per una quindicenne è a dir poco comico), dovevo ucciderlo per quel
maledetto regalo...maledetto regalo...
Sono sola, la luce della torcia grande illumina a mala pena la stanza dato cheSono sola, la luce della torcia grande illumina a mala pena la stanza dato che
starà  per  scaricarsi,  mi  sento  così  terribilmente  sola...  la  solitudine  di  unstarà  per  scaricarsi,  mi  sento  così  terribilmente  sola...  la  solitudine  di  un
angelo che ha compiuto la sua vendetta?angelo che ha compiuto la sua vendetta?
Sento i fuochi d'artificio in lontananza, sarà mezzanotte? Buon 2011 a tutti.Sento i fuochi d'artificio in lontananza, sarà mezzanotte? Buon 2011 a tutti.
Prendo il coltello, vado, sono sicura, incido, taglio.Prendo il coltello, vado, sono sicura, incido, taglio.
Fa male? No, non tanto.Fa male? No, non tanto.
Alzo lo sguardo verso la porta, per un secondo sono sicura di vederla: Angela.Alzo lo sguardo verso la porta, per un secondo sono sicura di vederla: Angela.

«Ciao Ange.»«Ciao Ange.»
Buon Natale e Felice Anno Nuovo.Buon Natale e Felice Anno Nuovo.
Chiudo gli occhi e spero sia per sempre.Chiudo gli occhi e spero sia per sempre.
Sento dei forti rumori al piano di sotto. Sento dei forti rumori al piano di sotto. 


