
Il Cognome CeoliproIl Cognome Ceolipro
Il lago di Garda, perché sono qui? Il lago di Garda, perché sono qui? 
Un staccionata di legno scuro, di quelle fatte con i tronchetti cilindrici, dondolo le gambe penzoloni eUn staccionata di legno scuro, di quelle fatte con i tronchetti cilindrici, dondolo le gambe penzoloni e
guardo il mio riflesso in acqua, capelli biondi, lunghi e lisci, non si muovono perché non c'è vento.guardo il mio riflesso in acqua, capelli biondi, lunghi e lisci, non si muovono perché non c'è vento.
Un immenso prato tutt'attorno, e nessuno a parte me a goderselo; sorrido, so che non sarò sola ancoraUn immenso prato tutt'attorno, e nessuno a parte me a goderselo; sorrido, so che non sarò sola ancora
a lungo, mi volto a sinistra e c'è Lei, in piedi davanti a staccionata, ci ha poggiato sopra le mani ed èa lungo, mi volto a sinistra e c'è Lei, in piedi davanti a staccionata, ci ha poggiato sopra le mani ed è
sbilanciata all'indietro. Guarda anche lei il lago.sbilanciata all'indietro. Guarda anche lei il lago.
Non c'è vento, eppure il suo vestito si muove, svolazza; no, non è il solito vestito blu, questo è un vestitoNon c'è vento, eppure il suo vestito si muove, svolazza; no, non è il solito vestito blu, questo è un vestito
leggero, estivo, è lilla a fiorellini azzurri.leggero, estivo, è lilla a fiorellini azzurri.
Con fare annoiato incrocia le braccia al petto:Con fare annoiato incrocia le braccia al petto:
«Che cosa vorresti fare tu?»«Che cosa vorresti fare tu?»
Metto la testa fra le mani, non ci voleva, sapevo che l'avrei fatta arrabbiare.Metto la testa fra le mani, non ci voleva, sapevo che l'avrei fatta arrabbiare.
«Non dipende da me, Angela, il tuo cognome è già di qualcun'altro.»«Non dipende da me, Angela, il tuo cognome è già di qualcun'altro.»
Annuisce e si avvicina. «Quindi invece di Angela Ceolipro magari adesso dovrei chiamarmi AngelaAnnuisce e si avvicina. «Quindi invece di Angela Ceolipro magari adesso dovrei chiamarmi Angela
Piccirilli? O Angela Copilero?»Piccirilli? O Angela Copilero?»
«Ehi, Copilero non era male!»«Ehi, Copilero non era male!»
Fa cadere le braccia lungo i fianchi, mi guarda schifata, si siede anche lei sulla staccionata.Fa cadere le braccia lungo i fianchi, mi guarda schifata, si siede anche lei sulla staccionata.
«E quella schifezza del cognome francese?»«E quella schifezza del cognome francese?»
«Lascia perdere, guarda.»«Lascia perdere, guarda.»
Sbuffa ancora e si sistema la gonna, poi i capelli; tira fuori uno smalto chiaro e inizia a metterseloSbuffa ancora e si sistema la gonna, poi i capelli; tira fuori uno smalto chiaro e inizia a metterselo
sulle unghie. «Mandare un'altra mail a Simona no, eh?»sulle unghie. «Mandare un'altra mail a Simona no, eh?»
«Namida non mi risponde! Non posso farlo senza il suo consenso, il cognome è suo! Non mi risponde e«Namida non mi risponde! Non posso farlo senza il suo consenso, il cognome è suo! Non mi risponde e
non posta più niente, per quanto ne so io potrebbe essere morta.» dico svogliata.non posta più niente, per quanto ne so io potrebbe essere morta.» dico svogliata.
La boccetta di smalto diventa un coltello e il pennellino una limetta per unghie con la quale si mette adLa boccetta di smalto diventa un coltello e il pennellino una limetta per unghie con la quale si mette ad
affilarlo. «Se così non fosse potrei rimediare io...»affilarlo. «Se così non fosse potrei rimediare io...»
«ANGELA!»«ANGELA!»
«Scherzo, suvvia! L'ultima volta che mi hai sognata stavo uccidendo te!»«Scherzo, suvvia! L'ultima volta che mi hai sognata stavo uccidendo te!»
«In effetti non è che sia stato molto carino da parte tua...» c'è un lungo silenzio, interrotto solo dal suo«In effetti non è che sia stato molto carino da parte tua...» c'è un lungo silenzio, interrotto solo dal suo
continua affilare la lama. «L'ultima volta che ti ho sognata? Vuoi dire che ora sto sognando?»continua affilare la lama. «L'ultima volta che ti ho sognata? Vuoi dire che ora sto sognando?»
«Se non stessi sognando vorrebbe dire che sono reale.»«Se non stessi sognando vorrebbe dire che sono reale.»
«E... non lo sei...»«E... non lo sei...»
«Direi di no.»«Direi di no.»
«Ma non sto dormendo, sono appena uscita da scuola!»«Ma non sto dormendo, sono appena uscita da scuola!»
«È ancora l'ultima ora, c'è Masotina. Sai, a volte può essere noioso...»«È ancora l'ultima ora, c'è Masotina. Sai, a volte può essere noioso...»
Mentre penso ad un bravo psicoterapeuta da cui farmi vedere dico, e non so nemmeno perché: «PerMentre penso ad un bravo psicoterapeuta da cui farmi vedere dico, e non so nemmeno perché: «Per
qualche motivo Aurora e Francesca pensano che un nostro eventuale incontro finirebbe con la miaqualche motivo Aurora e Francesca pensano che un nostro eventuale incontro finirebbe con la mia
morte.»morte.»
Appena le mie corde vocali si fermano sento qualcosa premerci contro. E una risata. Appena le mie corde vocali si fermano sento qualcosa premerci contro. E una risata. 
«Chissà perché mai...» Affonda di più la lama nella gola. «TU...» dice fredda, arrabbiata, la voce«Chissà perché mai...» Affonda di più la lama nella gola. «TU...» dice fredda, arrabbiata, la voce
tagliente  come il  coltello  con cui  mi  sta  ferendo  «Tu scriverai  a  Namida chiedendole  di  nuovo iltagliente  come il  coltello  con cui  mi  sta  ferendo  «Tu scriverai  a  Namida chiedendole  di  nuovo il
permesso di usare il cognome Ceolipro, implorandola, citandola, PAGANDOLA se necessario ed IO...»permesso di usare il cognome Ceolipro, implorandola, citandola, PAGANDOLA se necessario ed IO...»
un  ultimo  affondo  di  lama  e  uno  scatto  fulmineo  verso  la  mia  destra  “Sarò  sempre  ANGELAun  ultimo  affondo  di  lama  e  uno  scatto  fulmineo  verso  la  mia  destra  “Sarò  sempre  ANGELA
CEOLIPRO!”CEOLIPRO!”
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La  mano  non  sorregge  più  la  testa,  che  nel  sentire  la  sensazione  di  vuoto  si  ritira  suLa  mano  non  sorregge  più  la  testa,  che  nel  sentire  la  sensazione  di  vuoto  si  ritira  su
istintivamente, svegliandomi.istintivamente, svegliandomi.
«Ricci? Tutto ok? Quali sono le caratteristiche della pittura fiamminga?»«Ricci? Tutto ok? Quali sono le caratteristiche della pittura fiamminga?»



«Eh? Ah... ehm... l'utilizzo dell'olio... l'attenzione per i...»«Eh? Ah... ehm... l'utilizzo dell'olio... l'attenzione per i...»
«Ecco, appunto! Tu dovresti fare più attenzione, invece di sonnecchiare!»«Ecco, appunto! Tu dovresti fare più attenzione, invece di sonnecchiare!»
Mi guardo intorno, chi disegna, chi chiacchiera e chi gioca col cellulare, forse solo Ashley èMi guardo intorno, chi disegna, chi chiacchiera e chi gioca col cellulare, forse solo Ashley è
attenta, perché si è accorto solo di me che dormivo?attenta, perché si è accorto solo di me che dormivo?

-Forse perché sei al primo banco?-Forse perché sei al primo banco?
NdCervelloNdCervello

Oggi pomeriggio parlerò con Namida.Oggi pomeriggio parlerò con Namida.
Non voglio mica finire con la gola squartata!Non voglio mica finire con la gola squartata!


