
La Pupazza di Casal BelliniLa Pupazza di Casal Bellini

“Tanti tanti tanti anni fa, ai piedi di una montagna sulla quale si ergeva la città di“Tanti tanti tanti anni fa, ai piedi di una montagna sulla quale si ergeva la città di
Tivoli, si trovava un piccolo quartiere chiamato Casal Bellini. Tivoli, si trovava un piccolo quartiere chiamato Casal Bellini. 
Questo nome era dovuto al fatto che, nel cuore di questa contrada, si trovava un anticoQuesto nome era dovuto al fatto che, nel cuore di questa contrada, si trovava un antico
casale appartenuto alla famiglia Bellini. casale appartenuto alla famiglia Bellini. 
Tre piani di dura pietra nera e grigia, circondati da verde erba bagnata di rugiada eTre piani di dura pietra nera e grigia, circondati da verde erba bagnata di rugiada e
sormontati dal rosso sangue delle tegole.sormontati dal rosso sangue delle tegole.
In questo casale, viveva una donna. Sola.In questo casale, viveva una donna. Sola.
Era diversa da tutti gli altri abitanti della zona, sempre espansivi e solari con tutti.Era diversa da tutti gli altri abitanti della zona, sempre espansivi e solari con tutti.
Di lei non si sapeva nulla: non si sapeva quanti anni avesse, non si sapeva se fosseDi lei non si sapeva nulla: non si sapeva quanti anni avesse, non si sapeva se fosse
sposata... in realtà, non si sapeva nemmeno che aspetto avesse. sposata... in realtà, non si sapeva nemmeno che aspetto avesse. 
Nessuno riusciva a vederla per più di pochi secondi, perché appena si accorgeva diNessuno riusciva a vederla per più di pochi secondi, perché appena si accorgeva di
essere fissata, si rinchiudeva in casa immediatamente. Finestre coperte da pesantiessere fissata, si rinchiudeva in casa immediatamente. Finestre coperte da pesanti
tende scure e quasi sempre le persiane verdi erano serrate. Se si era fortunati, sitende scure e quasi sempre le persiane verdi erano serrate. Se si era fortunati, si
poteva notare solo una figura molto alta.poteva notare solo una figura molto alta.
Una cosa però  non  avevano  potuto  evitare  di  notare  i  suoi  concittadini:  la  portaUna cosa però  non  avevano  potuto  evitare  di  notare  i  suoi  concittadini:  la  porta
d'ingresso,  tassativamente  bloccata  dall'interno  con  pesanti  travi  di  legno,  erad'ingresso,  tassativamente  bloccata  dall'interno  con  pesanti  travi  di  legno,  era
altissima, a tal punto che persino l'uomo più alto della città non riusciva a toccarnealtissima, a tal punto che persino l'uomo più alto della città non riusciva a toccarne
l'architrave allungando la mano.l'architrave allungando la mano.
Probabilmente, pensavano gli abitanti, essendo una costruzione antica appartenuta aProbabilmente, pensavano gli abitanti, essendo una costruzione antica appartenuta a
una  famiglia  molto  ricca,  l'avevano  fatta  così  per  imitare  le  porte  dei  palazziuna  famiglia  molto  ricca,  l'avevano  fatta  così  per  imitare  le  porte  dei  palazzi
principeschi, peccato che non ci si avvicinasse per nient'altro che le dimensioni.principeschi, peccato che non ci si avvicinasse per nient'altro che le dimensioni.

Ad ogni modo, ancora più di questo misterioso casolare, il simbolo di Casal BelliniAd ogni modo, ancora più di questo misterioso casolare, il simbolo di Casal Bellini
rimaneva da sempre il Fontanile, punto di incontro per vecchi e giovani, uomini erimaneva da sempre il Fontanile, punto di incontro per vecchi e giovani, uomini e
donne.donne.
Acqua fresca che scorreva per tutto il giorno e tutta la notte senza fermarsi un attimo,Acqua fresca che scorreva per tutto il giorno e tutta la notte senza fermarsi un attimo,
riempiendo le sue tre vasche e svuotandosi nel canale: questo era il Fontanile.riempiendo le sue tre vasche e svuotandosi nel canale: questo era il Fontanile.
Gli uomini vi si sedevano a chiacchierare dopo il lavoro in fabbrica o al cantiere, iGli uomini vi si sedevano a chiacchierare dopo il lavoro in fabbrica o al cantiere, i
bambini vi venivano mandati a prendere l'acqua, le donne vi lavavano i panni ridendobambini vi venivano mandati a prendere l'acqua, le donne vi lavavano i panni ridendo
e parlando per ore.e parlando per ore.
All'epoca dei fatti che sto narrando l'acqua corrente era solo un privilegio dei ricchi diAll'epoca dei fatti che sto narrando l'acqua corrente era solo un privilegio dei ricchi di
poche,  pochissime  città  importanti,  capirete  quindi  che  nessuno,  in  quella  piccolapoche,  pochissime  città  importanti,  capirete  quindi  che  nessuno,  in  quella  piccola



cittadina, potesse disporre di acqua in casa tutta per se semplicemente alzando lacittadina, potesse disporre di acqua in casa tutta per se semplicemente alzando la
manovella di un lavello. Questo rendeva così importante il Fontanile, era abbastanzamanovella di un lavello. Questo rendeva così importante il Fontanile, era abbastanza
grande per tutti, e alla portata di tutti, al centro del quartiere, esattamente dall'altragrande per tutti, e alla portata di tutti, al centro del quartiere, esattamente dall'altra
parte della piazza dove si trovava l'antica costruzione del casale.parte della piazza dove si trovava l'antica costruzione del casale.
A questo punto, un altro dubbio che tormentava i curiosi di Casal Bellini era il fattoA questo punto, un altro dubbio che tormentava i curiosi di Casal Bellini era il fatto
che la donna del Casale, non uscendo mai di casa, non si sarebbe potuta procurareche la donna del Casale, non uscendo mai di casa, non si sarebbe potuta procurare
l'acqua o il cibo. Ogni tanto un garzone le lasciava davanti alla porta cesti di pane ol'acqua o il cibo. Ogni tanto un garzone le lasciava davanti alla porta cesti di pane o
vivande varie e lei da sotto l'uscio gli passava una cospicua mancia, poi apriva lavivande varie e lei da sotto l'uscio gli passava una cospicua mancia, poi apriva la
porta, prendeva il cesto e rapidamente la richiudeva.porta, prendeva il cesto e rapidamente la richiudeva.

I bambini del paesino erano affascinati ed impauriti da questa misteriosa figura, leI bambini del paesino erano affascinati ed impauriti da questa misteriosa figura, le
mamme li minacciavano di mandarli dalla “strega” nel caso in cui avessero fatto imamme li minacciavano di mandarli dalla “strega” nel caso in cui avessero fatto i
monelli, e molti cominciarono anche a crederci, che fosse una strega.monelli, e molti cominciarono anche a crederci, che fosse una strega.
Si acquattavano nel suo immenso giardino aspettando di vederla, nella speranza diSi acquattavano nel suo immenso giardino aspettando di vederla, nella speranza di
avere qualcosa di eccitante da raccontare il giorno dopo ai compagni di scuola ma lei,avere qualcosa di eccitante da raccontare il giorno dopo ai compagni di scuola ma lei,
ovviamente, non si mostrava mai.ovviamente, non si mostrava mai.
Un giorno, un ristretto  gruppo di  ragazzini  fra i  dieci  e  i  dodici  anni  decise  diUn giorno, un ristretto  gruppo di  ragazzini  fra i  dieci  e  i  dodici  anni  decise  di
rimanere di guardia tutta la notte in attesa del momento giusto per entrare di nascostorimanere di guardia tutta la notte in attesa del momento giusto per entrare di nascosto
nella casa e vedere finalmente l'aspetto della presunta “strega”.nella casa e vedere finalmente l'aspetto della presunta “strega”.
Si armarono di ciottoli, fionde, crocifissi e zampe di coniglio e una volta arrivati, siSi armarono di ciottoli, fionde, crocifissi e zampe di coniglio e una volta arrivati, si
sistemarono nell'erba alta del giardino.sistemarono nell'erba alta del giardino.
Furono bravi e molto ben organizzati, uno di guardia a turno e gli altri che riposanoFurono bravi e molto ben organizzati, uno di guardia a turno e gli altri che riposano
e,  poco  dopo  lo  spegnimento  dell'ultimo  lume  all'interno  della  casa,  si  sarebberoe,  poco  dopo  lo  spegnimento  dell'ultimo  lume  all'interno  della  casa,  si  sarebbero
preparati a farvi irruzione.preparati a farvi irruzione.
Purtroppo per loro, però, erano solo dei bambini e non avevano fatto i conti con unaPurtroppo per loro, però, erano solo dei bambini e non avevano fatto i conti con una
forza ben più grande di loro: Morfeo.forza ben più grande di loro: Morfeo.
Se già era ardua l'impresa di rimanere svegli fino a tarda notte a far la guardiaSe già era ardua l'impresa di rimanere svegli fino a tarda notte a far la guardia
davanti alla casa di una strega, figuriamoci farlo con gufi, grilli e cicale che perdavanti alla casa di una strega, figuriamoci farlo con gufi, grilli e cicale che per
ingannare  il  tempo  cantano  ninnananne  con  i  loro  versi,  e  peggio  ancora,  con  loingannare  il  tempo  cantano  ninnananne  con  i  loro  versi,  e  peggio  ancora,  con  lo
scrosciare ritmico dell'acqua della fontana a completare lo scenario.scrosciare ritmico dell'acqua della fontana a completare lo scenario.

Si svegliarono solo grazie a dei rumori sul selciato: passi frettolosi.Si svegliarono solo grazie a dei rumori sul selciato: passi frettolosi.
In un primo momento pensarono di sognare, o di non aver ancora messo a fuoco leIn un primo momento pensarono di sognare, o di non aver ancora messo a fuoco le
immagini...  o  semplicemente  che  il  buio  stesse  giocando  loro  uno  scherzo  crudele;immagini...  o  semplicemente  che  il  buio  stesse  giocando  loro  uno  scherzo  crudele;



quando però si resero conto che quella che vedevano era una figura alta più di duequando però si resero conto che quella che vedevano era una figura alta più di due
metri e sottile come uno stecco, si ricredettero.metri e sottile come uno stecco, si ricredettero.
La  fattucchiera  (o  la  pazza,  come  malignamente  la  chiamavano  in  molti)  stavaLa  fattucchiera  (o  la  pazza,  come  malignamente  la  chiamavano  in  molti)  stava
correndo verso il fontanile con varie brocche, avvolta in un vestito arancione lungo e concorrendo verso il fontanile con varie brocche, avvolta in un vestito arancione lungo e con
un'infinità  di  balze,  probabilmente  aggiunte  nel  corso  degli  anni  a  causa  dellaun'infinità  di  balze,  probabilmente  aggiunte  nel  corso  degli  anni  a  causa  della
singolare e rapida crescita della donna.singolare e rapida crescita della donna.
Si  trattennero  dal  gridare  quando  passò  correndo  davanti  a  loro  senza  vederli,Si  trattennero  dal  gridare  quando  passò  correndo  davanti  a  loro  senza  vederli,
appiattiti com'erano contro l'erba. appiattiti com'erano contro l'erba. 
Appena fu arrivata a una delle vasche stava per immergervi la brocca più grandeAppena fu arrivata a una delle vasche stava per immergervi la brocca più grande
quando si sentì colpire al braccio da un sasso:quando si sentì colpire al braccio da un sasso:
«La strega! Colpite la strega!»«La strega! Colpite la strega!»
Si ritrovò in meno di un secondo circondata da bambini che gridavano e le lanciavanoSi ritrovò in meno di un secondo circondata da bambini che gridavano e le lanciavano
sassi addosso, la prima brocca le  era caduta, ma con le  altre  adesso cercava disassi addosso, la prima brocca le  era caduta, ma con le  altre  adesso cercava di
difendersi,  agitandole  in  direzione  dei  bambini  più  vicini  e  cercando di  correre  indifendersi,  agitandole  in  direzione  dei  bambini  più  vicini  e  cercando di  correre  in
direzione di casa sua.direzione di casa sua.
Se solo ce l'avesse fatta... Se solo ce l'avesse fatta... 

In qualche modo era riuscita ad allontanarsi da quella morsa che avevano formato iIn qualche modo era riuscita ad allontanarsi da quella morsa che avevano formato i
ragazzini, e correva verso il suo Casale ma ad un tratto...ragazzini, e correva verso il suo Casale ma ad un tratto...
Un sasso lanciato da una fionda la colpì esattamente sull'occhio destro, facendoleUn sasso lanciato da una fionda la colpì esattamente sull'occhio destro, facendole
sanguinare il sopracciglio.sanguinare il sopracciglio.
Si girò di scatto e fissò il bambino con ancora la fionda in mano e la mano che avevaSi girò di scatto e fissò il bambino con ancora la fionda in mano e la mano che aveva
appena lasciato l'elastico sospesa a mezz'aria.appena lasciato l'elastico sospesa a mezz'aria.
Ci fu un silenzio spaventoso. Nessuno degli altri bambini gridava o si muoveva più,Ci fu un silenzio spaventoso. Nessuno degli altri bambini gridava o si muoveva più,
rimasero con i sassi in mano, immobili, in posa come per una fotografia.rimasero con i sassi in mano, immobili, in posa come per una fotografia.
Chi avrebbe avuto il coraggio anche solo di respirare, con lo sguardo penetrante diChi avrebbe avuto il coraggio anche solo di respirare, con lo sguardo penetrante di
quella donna addosso?quella donna addosso?
Il bambino colpevole sgranava sempre di più gli occhi, mortificato, sembrava sul puntoIl bambino colpevole sgranava sempre di più gli occhi, mortificato, sembrava sul punto
di scoppiare in lacrime e di correre via; purtroppo non lo fece.di scoppiare in lacrime e di correre via; purtroppo non lo fece.
La donna sembrava farsi sempre più alta, e ad un certo punto allungò le sue bracciaLa donna sembrava farsi sempre più alta, e ad un certo punto allungò le sue braccia
orrendamente sottili e lunghe facendo frantumare a terra l'ultima caraffa di vetro cheorrendamente sottili e lunghe facendo frantumare a terra l'ultima caraffa di vetro che
aveva ancora in mano. Al piccolo davanti a lei scivolò la fionda dalle mani.aveva ancora in mano. Al piccolo davanti a lei scivolò la fionda dalle mani.
Tutti i bambini ebbero un sussulto, ma neanche uno si mosse per scappare.Tutti i bambini ebbero un sussulto, ma neanche uno si mosse per scappare.



In un attimo il ragazzino, sempre più bianco in volto e immobile come se l'avesseroIn un attimo il ragazzino, sempre più bianco in volto e immobile come se l'avessero
pietrificato,  si  ritrovò  fra  le  braccia  della  megera,  stretto  da  fargli  male,  lepietrificato,  si  ritrovò  fra  le  braccia  della  megera,  stretto  da  fargli  male,  le
scheletriche dita della donna che sembravano volergli bucare la carne e spezzargli lescheletriche dita della donna che sembravano volergli bucare la carne e spezzargli le
ossa...ossa...
Gli altri marmocchi intorno seguivano con gli occhi i lenti passi della strega, ma alGli altri marmocchi intorno seguivano con gli occhi i lenti passi della strega, ma al
contrario di quello che pensavano, non si stava dirigendo al Casale per cucinarlo econtrario di quello che pensavano, non si stava dirigendo al Casale per cucinarlo e
mangiarlo, come qualche volta raccontavano le  loro nonne, stava tornando verso lamangiarlo, come qualche volta raccontavano le  loro nonne, stava tornando verso la
fontana.fontana.
Una bambina gridò con tutta l'aria che aveva nei polmoni quando la vide buttare il suoUna bambina gridò con tutta l'aria che aveva nei polmoni quando la vide buttare il suo
compagno in uno dei lavatoi e tenergli di forza la testa sott'acqua.compagno in uno dei lavatoi e tenergli di forza la testa sott'acqua.
Scapparono tutti nello stesso momento per chiamare aiuto, corsero per la lunga viaScapparono tutti nello stesso momento per chiamare aiuto, corsero per la lunga via
principale  strillando,  gridando  che  la  strega  stava  affogando  uno  di  loro,  ma  iprincipale  strillando,  gridando  che  la  strega  stava  affogando  uno  di  loro,  ma  i
“grandi” non fecero mai in tempo.“grandi” non fecero mai in tempo.
La donna lasciò lì il ragazzino a galleggiare, tornandosene a casa e preparandosi,La donna lasciò lì il ragazzino a galleggiare, tornandosene a casa e preparandosi,
questa volta, a barricarsi per sempre.questa volta, a barricarsi per sempre.
Non riuscì mai neppure a chiudersi la porta alle spalle, tanta era la forza con laNon riuscì mai neppure a chiudersi la porta alle spalle, tanta era la forza con la
quale venne trascinata indietro, nel suo enorme giardino.quale venne trascinata indietro, nel suo enorme giardino.

I genitori dei bambini si affacciarono dai balconi quando sentirono gridare, e appenaI genitori dei bambini si affacciarono dai balconi quando sentirono gridare, e appena
videro che quello che dicevano era vero, e il piccolo Bertino era a pancia in giù nellavidero che quello che dicevano era vero, e il piccolo Bertino era a pancia in giù nella
fontana, corsero davanti alla casa della strega.fontana, corsero davanti alla casa della strega.
Uno degli uomini saltò e la tirò giù per i capelli scuri e arruffati, una donna le lanciòUno degli uomini saltò e la tirò giù per i capelli scuri e arruffati, una donna le lanciò
addosso qualcosa, acqua, olio, aceto, forse alcol, altri la stavano trascinando fuoriaddosso qualcosa, acqua, olio, aceto, forse alcol, altri la stavano trascinando fuori
dal giardino, oltre la bassa recinzione di legno.dal giardino, oltre la bassa recinzione di legno.
Ad un certo punto, dopo percosse che non sto neanche ad elencare, una delle donne siAd un certo punto, dopo percosse che non sto neanche ad elencare, una delle donne si
avvicinò in lacrime con un fagottino fradicio fra le braccia, dietro di lei, un uomoavvicinò in lacrime con un fagottino fradicio fra le braccia, dietro di lei, un uomo
correva con una cosa luminosa in mano. Gliela lanciò contro.correva con una cosa luminosa in mano. Gliela lanciò contro.
La piazza fu illuminata dal bagliore di una fiamma gialla, arancio e rossa, che siLa piazza fu illuminata dal bagliore di una fiamma gialla, arancio e rossa, che si
muoveva, danzava, correva per la strada mentre tutti intorno gridavano, alzavano lemuoveva, danzava, correva per la strada mentre tutti intorno gridavano, alzavano le
mani al cielo. Un enorme falò in movimento.mani al cielo. Un enorme falò in movimento.
La presunta strega non urlò, non disse nulla neanche mentre avvolta dalle fiamme,La presunta strega non urlò, non disse nulla neanche mentre avvolta dalle fiamme,
correva verso il punto in cui aveva ucciso il bambino per spegnerle.correva verso il punto in cui aveva ucciso il bambino per spegnerle.
Non raggiunse il simbolo più amato della contrada, rimase carbonizzata a metà dellaNon raggiunse il simbolo più amato della contrada, rimase carbonizzata a metà della
piazza, bruciando anche l'erba che vi cresceva rigogliosa.”piazza, bruciando anche l'erba che vi cresceva rigogliosa.”



“E poi?”“E poi?”
“E poi cosa?”“E poi cosa?”
“Come finisce la storia?”“Come finisce la storia?”
“Finisce così. La strega muore e il bambino viene vendicato.”“Finisce così. La strega muore e il bambino viene vendicato.”
“Ma cosa centra con la festa?”“Ma cosa centra con la festa?”
“Mmh... come si chiama questo posto?”“Mmh... come si chiama questo posto?”
“Via Casal Bellini.”“Via Casal Bellini.”
“E da dove prende il nome?”“E da dove prende il nome?”
“Dal vecchio Casale, lì!”“Dal vecchio Casale, lì!”
“Ma qual'è il simbolo della Contrada?”“Ma qual'è il simbolo della Contrada?”
“Il Fontanile.”“Il Fontanile.”
“E come mai credi che nonostante il nome dica una cosa il simbolo ne dice un'altra?”“E come mai credi che nonostante il nome dica una cosa il simbolo ne dice un'altra?”
“Beh...”“Beh...”
“Perché il Fontanile va ricordato, come va ricordato quel bambino, mentre il Casale“Perché il Fontanile va ricordato, come va ricordato quel bambino, mentre il Casale
va dimenticato, assieme alla strega e a tutti i suoi orrori.”va dimenticato, assieme alla strega e a tutti i suoi orrori.”
“Oh.”“Oh.”
“Sai perché bruciamo una pupazza alta due metri, nel primo giorno d'estate?”“Sai perché bruciamo una pupazza alta due metri, nel primo giorno d'estate?”
“No.”“No.”
“Per tenere lontano il suo fantasma. Per evitare che torni nell'anniversario della sua“Per tenere lontano il suo fantasma. Per evitare che torni nell'anniversario della sua
morte.”morte.”
“Ma come fai a sapere che il vestito era arancione?”“Ma come fai a sapere che il vestito era arancione?”
“Perché io c'ero.”“Perché io c'ero.”

Cent'anni saranno passati da quella calda serata di fine giugno, eppure il dolore diCent'anni saranno passati da quella calda serata di fine giugno, eppure il dolore di
quelle sassate non l'ho mai dimenticato.quelle sassate non l'ho mai dimenticato.
Per lo meno adesso, nel ventunesimo secolo, una donna alta come me può andare inPer lo meno adesso, nel ventunesimo secolo, una donna alta come me può andare in
giro tranquillamente senza avere paura di essere vista e presa a sassate.giro tranquillamente senza avere paura di essere vista e presa a sassate.
È comunque orribile vedere una propria allegoria bruciare, una struttura metallicaÈ comunque orribile vedere una propria allegoria bruciare, una struttura metallica
ricoperta di cartapesta che a turno fanno ballare mentre le  sue estremità brucianoricoperta di cartapesta che a turno fanno ballare mentre le  sue estremità bruciano
lentamente.lentamente.
Attenta, Casal Bellini, potresti farti male con tutte queste fiamme.Attenta, Casal Bellini, potresti farti male con tutte queste fiamme.
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